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morirse por ver a Dios, lo deseaba por no sentir 
tan ordinariamente pena de cuán desagradecida 
había sido a quien tanto debió siempre y había de 
deber; y así no le parecía podían llegar maldades 
de ninguno a las suyas, porque entendía que no le 
habría a quien tanto hubiese sufrido Dios y tantas 
mercedes hubiese hecho. En lo que toca a miedo 
del infierno, ninguno tienen. De si han de perder a 
Dios, a veces aprieta mucho; mas es pocas veces. 
Todo su temor es no las deje Dios de su mano para 
ofenderle y se vean en estado tan miserable como 
se vieron 1 110 l en algún tiempo; que de pena ni 
gloria suya propia, no tienen cuidado, y si desean 
no estar mucho en purgatorio, es más por no estar 
ausentes de Dios, lo que allí estuvieren, que por 
las penas que han de pasar. 

4. Yo no tendría por seguro, por favorecida que 
un alma esté de Dios, que se olvidase de que en 
algún tiempo se vio en miserable estado; porque, 
aunque es cosa penosa, aprovecha para muchas. 
Quizá como yo he sido tan ruin, me parece esto, y 
ésta es la causa de traerlo siempre en la memoria. 
Las que han sido buenas, no tendrán que sentir, 
aunque siempre hay quiebras mientras vivimos en 
este cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio 
es pensar que tiene nuestro Señor ya perdonados 
los pecados y olvidados; antes añade a la pena ver 
tanta bondad y que se hacen mercedes a quien 
no merecía sino infierno. Yo pienso que fue éste 
un gran martirio en San Pedro y la Magdalena; 
porque, como tenían el amor tan crecido y habían 
recibido tantas mercedes y tenían entendida la 
grandeza y majestad de Dios, sería harto recio de 
sufrir, y con muy tierno sentimiento. 

5. También os parecerá que quien goza de cosas 
tan altas no tendrá meditación en los misterios 
de la sacratísima Humanidad de nuestro Señor 
Jesucristo, porque se ejercitará ya toda en amor. 
Esto es una cosa que escribí largo en otra parte 


10E Llla misma; cf. Vida c. 34, n. 10 y c. 26, n. 2; Reí. 1, n. 
26; 5, n. 12; 53, n. 1 

nftjí 

vieron, en el autógrafo. Seguimos la lectura de fray 
Luis (p. 186). 


ED , y aunque me han contradecido en ella y 
dicho que no lo entiendo, porque son caminos por 
donde lleva nuestro Señor, y que cuando ya han 
pasado de los principios es mejor tratar en cosas 
de la divinidad y huir de las corpóreas, a mí no me 
harán confesar que es buen camino. Yo puede ser 
que me engañe y que digamos todos una cosa; mas 
vi yo que me quería engañar el demonio por ahí, 
y así estoy tan escarmentada que pienso, aunque 
lo haya dicho más veces 

EU , decíroslo otra vez aquí, porque vayáis en 
esto con mucha advertencia; y mirad que oso 
decir que no creáis a quien os dijere otra cosa. 
Y procuraré darme más a entender, que hice en 
otra parte; porque por vent ura si alguno lo ha 
escrito, como él lo dijo EÜ , si más se alargara 
en declararlo, decía bien; y decirlo así por junto a 
las que no entendemos tanto, puede hacer mucho 
mal. 

6. También les parecerá a algunas almas que no 
pueden pensar en la Pasión; pues menos podrán 
en la sacratísima Virgen, ni en la vida de los 
Santos, que tan gran provecho y aliento nos da su 
memoria. Yo no puedo pensar en qué piensan; por- 
que, apartados de todo lo corpóreo, para espíritus 
angélicos es estar siempre abrasados en amor, que 
no para los que vivimos en cuerpo mortal, que es 
menester trate y piense y se acompañe de los que, 
teniéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; 
cuánto más apartarse de industria de todo nuestro 
bien y remedio que es la sacratísima Humanidad 
de nuestro Señor Jesucristo. Y no puedo creer que 
lo hacen, sino que no se entienden, y así harán 
daño a sí y a los otros. Al menos yo les aseguro que 
no entren a estas dos moradas postreras; porque si 
pierden la guía, que es el buen Jesús, no acertarán 
el camino; harto será si se están en las demás 
con seguridad. Porque el mismo Señor dice que 
es camino; también dice el Señor que es luz, y que 
no puede ninguno ir al Padre sino por El; y quien 
me ve a mí ve a mi Padre EÜ . Dirán que se 
da otro sentido a estas palabras. Yo no sé esotros 
sentidos; con éste que siempre siente mi alma ser 
verdad, me ha ido muy bien. 

7 . Hay algunas almas y son hartas las que lo han 
tratado conmigo que como nuestro Señor las llega 
a dar contemplación perfecta, querríanse siempre 
estar allí, y no puede ser; mas quedan con es- 
ta merced del Señor de manera que después no 


11 ten Vida, 22: capítulo paralelo a éste de las Moradas 
sextas. 

n íb., y c. 23, 2-5. 

1 ''Ignoramos a quién alude aquí la autora. Cf. Vida 22, 
nota 2. 

114 Textos evangélicos de Juan 14, 6; 8, 12; 14, 9. - El 
segundo texto («también dice el Señor que es luz») fue 
añadido al margen por la propia Santa. Fray Luis retocó y 
adaptó esa inserción (p. 188). - Cf. en M. II, 1, 11, los 
titubeos de la Santa al alegar esos textos avengálicos. 


pueden discurrir en los misterios de la Pasión y 
de la vida de Cristo como antes. Y no sé qué es 
la causa, mas es esto muy ordinario, que queda 
el entendimiento más inhabilitado para la medi- 
tación. Creo debe ser la causa, que como en la 
meditación es todo buscar a Dios, como una vez 
se halla y queda el alma acostumbrada por obra de 
la voluntad a tornarle a buscar, no quiere cansarse 
con el entendimiento. Y también me parece que, 
como la voluntad esté ya encendida, no quiere 
esta potencia generosa aprovecharse de estotra si 
pudiese; y no hace mal, mas será imposible, en 
especial hasta que llegue a estas postreras mo- 
radas, y perderá tiempo, porque muchas veces 
ha menester ser ayudada del entendimiento para 
encender la voluntad. 

8. Y notad, hermanas, este punto, que es impor- 
tante, y así le quiero declarar más: está el alma 
deseando emplearse toda en amor y querría no 
entender en otra cosa, mas no podrá aunque quie- 
ra; porque, aunque la voluntad no esté muerta, 
está mortecino el fuego que la suele hacer quemar, 
y es menester quien le sople para echar calor de 
sí. ¿Sería bueno que se estuviese el alma con esta 
sequedad, esperando fuego del cielo que queme 
este sacrificio que está haci endo de sí a Dios, como 
hizo nuestro Padre Elias? EE No, por cierto, ni 
es bien esperar milagros. El Señor los hace cuando 
es servido, por esta alma, como queda dicho y 
se dirá adelante; mas quiere Su Majestad que 
nos tengamos por tan ruines que no merecemos 
los haga, sino que nos ayudemos en todo lo que 
pudiéremos. Y tengo para mí que hasta que mu- 
ramos, por subida oración que haya, es menester 
esto. 

9 . Verdad es que a quien mete ya el Señor en la 
séptima morada, es muy pocas veces, o casi nunca, 
las que ha menester hace r esta diligencia, por la 
razón que en ella diré l 116 1 , si se me acordare; mas 
es muy continuo no se apartar de andar con Cristo 
nuestro Señor por una manera admirable, adonde 
divino y humano junto es siempre su compañía. 
Así que, cua ndo no hay encendido el fuego que 
queda dicho EE] en la voluntad ni se siente la 
presencia de Dios, es menester que la busquemos; 
que esto quiere Su M ajest ad, como lo hacía la 
Esposa en los Cantares l 118 1 , y que preguntemos a 
las criaturas quién las hizo como dice Sa n Ag ustín, 
creo, en sus Meditaciones o Confesiones EE] ; y no 


115 l Re. 18, 30-39. 

llf Cf. M. VII, 2, 3.9.10; VII, 3, 8.10.11; VII, 4, 1-2. 
n Al final del n. 7. 
ni Cant. 3, 3. 

1 1 í) Confesiones, fue añadido por la Santa al margen. - 
Cf. Confesiones, L. 10, c. 6, nn. 9-10. Pero quizá aluda 
de nuevo a los Soliloquios del Pseudo- Agustín, c. 31 (cf. 
nuestra nota a Vida c. 40, n. 6), editados corrientemente 
junto con las Meditaciones (aquí aludidas por la Santa) y 
el Manual, ambos también pseudo- agustinianos. 


nos estemos bobos perdiendo tiempo por esperar 
lo que una vez se nos dio, que a los principios 
podrá ser que no lo dé el Señor en un año, y aun 
en muchos; Su Majestad sabe el porqué; nosotras 
no hemos de querer saberlo, ni hay para qué. Pues 
sabemos el camino como hemos de contentar a 
Dios por los mandamientos y consejos, en esto 
andemos muy diligentes, y en pensar su vida y 
muerte, y lo mucho que le debemos; lo demás 
venga cuando el Señor quisiere. 

10 . Aquí viene el res pond er que no pueden de- 
tenerse en estas cosas EE , y por lo que queda 
dicho, quizá tendrán razón en alguna manera. 
Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es 
uno, y representar la memoria al entendimiento 
verdades es otro. Decís, quizá, que no me en- 
tendéis, y verdaderamente podrá ser que no lo 
entienda yo para saberlo decir; mas dirélo como 
supiere. Llamo yo meditación a discurrir mucho 
con el entendimiento de esta manera: comenzamos 
a pensar en la merced que no hizo Dios en darnos 
a su único Hijo, y no paramos allí, sino vamos 
adelante a los misterios de toda su gloriosa vida; 
o comenzamos en la oración del Huerto y no para 
el entendimiento hasta que está puesto en la cruz; 
o tomamos un paso de la Pasión, digamos como el 
prendimiento, y andamos en este misterio, consi- 
derando por menudo las cosas que hay que pensar 
en él y que sentir, así de la traición de Judas, como 
de la huida de los apóstoles y todo lo demás; y es 
admirable y muy meritoria oración. 

11. Esta es la que digo que tendrán razón ED 
quien ha llegado a llevarla Dios a cosas sobrenatu- 
rales y a p erfecta contemplación; porque como he 
dicho 1 122 1 no sé la causa, mas lo más ordinario no 
podrá. Mas no la tendrá, digo razón, si dice que no 
se detiene en estos misterios y los trae presentes 
muchas veces, en especial cuando los celebra la 
Iglesia Católica; ni es posible que pierda memoria 
el alma que ha recibido tanto de Dios, de muestras 
de amor tan preciosas, porque son vivas centellas 
para encenderla más en el que tiene a nuestro 
Señor; sino que no se entiende, porque entiende 
el alma estos misterios por manera más perfecta: 
y es que se los representa el entendimiento, y 
estámpanse en la memoria de manera que de sólo 
ver al señor caído con aquel espantoso sudor en 
el Huerto, aquello le basta para no sólo una hora, 
sino muchos días, mirando con una sencilla vista 
quién es y cuán ingratos hemos sido a tan gran 
pena; luego acude la voluntad, aunque no sea con 
ternura, a desear servir en algo tan gran merced y 
a desear padecer algo por quien tanto padeció y a 
otras cosas semejantes, en que ocupa la memoria 


12 íteanuda la objeción iniciada en el n. 1. - Lo que queda 
dicho: alude al n. 7. 

121 Que tendrá razón... en decir «que no pueden detenerse 
en pensar...». Cf. fin del n. 9 y principio del 10. 

12 ho ha dicho en el n. 7. 


y el entendimiento. Y creo que por esta razón no 
puede pasar a discurrir más en la Pasión, y esto 
le hace parecer que no puede pensar en ella. 

12. Y si esto no hace, es bien que lo procure 
hacer, que yo sé que no lo impedirá la muy subida 
oración, y no tengo por bueno que no se ejercite 
en esto muchas veces. Si de aquí la suspendiere el 
Señor, muy enhorabuena, qu e aun que no quiera 
la hará dejar en lo que está EE . Y tengo por 
muy cierto que no es estorbo esta manera de 
proceder, sino gran ayuda para todo bien, lo que 
sería si mucho trabajase en el discurrir que dije al 
principio, y tengo para mí que no podrá quien ha 
llegado a más. Ya puede ser que sí, que por muchos 
caminos lleva Dios las almas; mas no se condenen 
las que no pudieren ir por él, ni las juzguen 
inhabilitadas para gozar de tan grandes bienes 
como están encerrados en los misterios de nuestro 
bien Jesucristo; ni nadie me hará entender, sea 
cuan espiritual quisiere, que irá bien por aquí. 

13. Hay unos principios, y aun medios, que tienen 
algunas almas, que como comienzan a llegar a 
oración de quietud y a gustar de los regalos y 
gustos que da el Señor, paréceles que es muy gran 
cosa estarse allí siempre gustando. Pues créanme 
y no se e mbeb an tanto como ya he dicho en 
otra parte EE que es larga la vida, y hay en 
ella muchos trabajos, y hemos menester mirar a 
nuestro dechado Cristo, cómo los pasó, y aun a sus 
apóstoles y Santos, para llevarlos con perfección. 
Es muy buena compañía el buen Jesús para no 
nos apartar de ella, y su Sacratísima Madre, y 
gustar mucho de que nos dolamos de sus penas, 
aunque dejemos nuestro contento y gusto algunas 
veces. Cuánto más, hijas, que no es tan ordinario 
el re galo en la oración que no haya tiempo para 
todo: l 125 l v la que dijere que es en un ser, tendríalo 
yo por sospechoso, digo que nunca puede hacer lo 
que queda dicho; y así lo tened y procurad salir 
de ese engaño y desembeberos con todas vuestras 
fuerzas; y si no bastaren, decirlo a la priora, para 
que os dé un oficio de tanto cuidado que se quite 
ese peligro; que al menos para el seso y cabeza es 
muy grande, si durase mucho tiempo. 

14. Creo queda dado a entender lo que conviene, 
por espirituales que sean, no huir tanto de cosas 
corpóreas que les parezca aún hace daño la Hu- 
manidad sacratísima. Alegan lo que el Señor dijo 
a sus discípulos, que convenía que El se fuese 1 126 1 
. Yo no puedo sufrir esto. A osadas que no lo dijo 
a su Madre Sacratísima, porque estaba firme en 


123 La hará dejar lo que está meditando... Lo que sería 
(estorbo): el discurrir que dijoen el n. 10. 

12 1jf. c. 4, nn. 2 y 9. Y M. IV, 3, 11-13. Y compárese con 
Vida 22, 10. 

12f Hay, escribió la Santa (como en M. VI, 8, 8). - Seguimos 
la lectura de fray Luis (p. 194). - Que es en un ser: que 
tiene continuo regalo en la oración. 

12Í P alabras de Jesús en Juan 16, 7 


la fe, que sabía que era Dios y hombre, y aunque 
le amaba más que ellos, era con tanta perfección, 
que antes la ayudaba. No debían estar entonces los 
apóstoles tan firmes en la fe como después estuvie- 
ron, y tenemos razón de estar nosotros ahora. Yo 
os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino 
y que podría el demonio venir a hacer perder la 
devoción con el Santísimo Sacramento. 

15. Él engaño que me pareció a mí que llevaba no 
llegó a tanto como esto, sino a no gustar de pensar 
en nuestro Señor Jesucristo tanto, sino andarme 
en aquel embebecimiento, aguardando aquel rega- 
lo. Y vi claramente que iba mal; porque como no 
podía ser tenerle siempre, andaba el pensamiento 
de aquí para allí, y el alma, me parece, como 
un ave revolando que no halla adonde parar, y 
perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las 
virtudes ni medrando en la oración. Y no entendía 
la causa, ni la entendiera, a mi parecer, porque me 
parecía que era aquello muy acertado, hasta que, 
tratando la oración que llevaba con una persona 
sierva de Dios, me avisó. Después vi claro cuán 
errada iba, y nunca me acaba de pesar de que 
haya habido ningún tiempo que yo careciese de 
entender que se podía malganar con tan gran 
pérdida; y cuando pudiera, no quiero ningún bien, 
sino adquirido por quien nos vinieron todos los 
bienes. Sea para siempre alabado, amén. 

Capítulo 8 

Trata de cómo se comunica Dios al alma por 
visión intelectual , y da algunos avisos, y dice los 
efectos que hace cuando es verdadera. Encarga el 
secreto de estas mercedes. 

1. Para que más claro veáis, hermanas, que es 
así lo que os he dicho y que mientras más adelante 
va un alma más acompañada es de este buen 
Jesús, será bien que tratemos de cómo, cuando Su 
Majestad quiere, no podemos sino andar siempre 
con El, como se ve claro por las maneras y 
modos con que Su Majestad se nos comunica y 
nos muestra el amor que nos tiene, con algunos 
aparecimientos y visiones tan admirables; que por 
si alguna merced de éstas os hiciere, no andéis 
espantadas, quiero decir si el Señor fuere servido 
que acierte en suma, alguna cosa de éstas, para 
que le alabemos mucho, aunque no nos las haga a 
nosotras, de que se quiera así comunicar con una 
criatura, siendo de tanta majestad y poder. 

2. Acaece, estando el alma descuidada de que se le 
ha de hacer esta merced ni haber jamás pensado 
merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo nuestro 
Señor, aunque no le ve, ni con los ojos del cuerpo 
ni del alma. Esta llaman visión inte lectual, no 
sé yo por qué. Vi a esta persona EHD que le hizo 
Dios esta merced, con otras que diré adelante, 


127 Esta persona es ella misma: cf. Vida c. 27, nn. 2-5. 


fatigada en los principios harto, porque no podía 
entender qué cosa era, pues no la veía; y entendía 
tan cierto ser Jesucristo nuestro Señor el que se le 
mostraba de aquella suerte, que no lo podía dudar, 
digo que estaba allí aquella visión; que si era de 
Dios o no, aunque traía consigo grandes efectos 
para entender que lo era, todavía andaba con 
miedo, y ella jamás había oído visión intelectual, 
ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía 
muy claro que era este Señor el que le hab laba 
muchas veces de la manera que queda dicho EB 
, porque hasta que le hizo esta merced que digo, 
nunca sabía quién la hablaba, aunque entendía las 
palabras. 

3. Sé que estando temerosa de esta visión porque 
no es como las imaginarias, que pasan de presto, 
sino que dura muchos días, y aun más que un año 
alguna vez, se fue a su confesor harto fatigada. Él 
le dijo que, si no veía nada, que cómo sabía que 
era nuestro Señor; que le dijese qué rostro tenía 
Eü . Élla le dijo que no sabía, ni veía rostro, ni 
podía decir más de lo dicho; que lo que sabía era 
que era Él el que la hablaba y que no era antojo. Y 
aunque le ponían hartos temores, todavía muchas 
veces no podía dudar, en espe cial c uando la decía: 
No hayas miedo, que yo soy EÜD . Tenían tanta 
fuerza estas palabras, que no lo podía dudar por 
entonces, y quedaba muy esforzada y alegre con 
tan buena compañía; que veía claro serle gran 
ayuda para andar con una ordinaria memoria de 
Dios y un miramiento grande de no hacer cosa 
que le desagradase, porque le parecía la e staba 
siempre mirando. Y cada vez que quería n^*! tratar 
con Su Majestad en oración, y aun sin ella, le 
parecía estar tan cerca, que no la podía dejar 
de oír; aunque el entender las palabras no era 
cuando ella quería, sino a deshora, cuando era 
menester. Sentía que andaba al lado derecho, mas 
no con estos sentidos que podemos sentir que 
está cabe nosotros una persona; porque es por 
otra vía más delicada, que no se debe de saber 
decir; mas es tan cierto y con tanta certidumbre y 
aun mucho más; porque acá ya se podría antojar, 
mas en esto no, que viene con grandes ganancias y 
efectos interiores, que ni los podría haber, si fuese 
melancolía, ni tampoco el demonio haría tanto 
bien, ni andaría el alma con tanta paz y con tan 
continuos deseos de contentar a Dios y con tanto 
desprecio de todo lo que no la llega a Él. Y después 
se entendió claro no ser demonio, porque se iba 
más y más dando a entender. 

4. Con todo, sé yo que a ratos andaba harto teme- 
rosa; otros con grandísima confusión, que no sabía 
por dónde le había venido tanto bien. Eramos tan 


12 ÍJueda dicho en el c. 3. 

12l Éf Vida c. 27, n. 3. 

13( Éf. Vida c. 25, n. 18; y Relaciones 4 (n. 10), 35, 53, 55; 
y Moradas VI, c. 3, n. 5. 

13 ^Querría, escribió la Santa. 


una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su alma 
que yo estuviese ignorante de ella, y así puedo ser 
buen testigo y me p odéis creer ser verdad todo 
lo que en esto dijere ED . Es merced del Señor 
que trae grandísima confusión consigo y humildad. 
Cuando fuese del demonio, todo sería al contrario. 
Y como es cosa que notablemente se entiende ser 
dada de Dios, que no bastaría industria humana 
para poderse así sentir, en ninguna manera puede 
pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado 
de la mano de Dios. Y aunque, a mi parecer, es 
mayor merced algunas de las que quedan dichas, 
ésta trae consigo un particular conocimiento de 
Dios, y de esta compañía tan continua nace un 
amor ternísimo con Su Majestad y unos des eos 
aun mayores que los que quedan dichos 1 133 1 de 
entregarse toda a su servicio, y una limpieza de 
conciencia grande, porque hace advertir a todo 
la presencia que trae cabe sí; porque aunque ya 
sabemos que lo está Dios a todo lo que hacemos, es 
nuestro natural tal, que se descuida en pensarlo: lo 
que no se puede descuidar acá, que la despierta el 
Señor que está cab e ella . Y aun para las mercedes 
que quedan dichas ED , como anda el alma casi 
continuo con un actual amor al que ve o entiende 
estar cabe sí, son muy más ordinarias. 

5 . En fin, en la ganancia del alma se ve ser 
grandísima merced y muy mucho de preciar, y 
agradecer al Señor que se la da tan sin poderlo 
merecer, y por ningún tesoro ni deleite de la tierra 
la trocaría. Y así, cuando el Señor es servido que 
se la quite, queda con mucha soledad; mas todas 
las diligencias posibles que pusiese para tornar a 
tener aquella compañía, aprovechan poco; que lo 
da el Señor cuando quiere, y no se puede adquirir. 
Algunas veces también es de algún santo, y es 
también de gran provecho. 

6. Diréis que si no se ve, que cómo se entiende 
que es Cristo, o cuándo es santo, o su Madre 
gloriosísima. Eso no sabrá el alma decir, ni 
puede entender cómo lo entiende, sino que lo 
sabe con una grandísima certidumbre. Aun ya 
el Señor, cuando habla, más fácil parece; mas 
el santo, que no habla, sino que parece le pone 
el Señor allí por ayuda de aquel alma y por 
compañía, es más de maravillar. Así son otras 
cosas espirituales, que no se saben decir, mas 
entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural 
para entender las grandes grandezas de Dios, 
pues aun éstas no somos capaces, sino que, con 
admiración y alabanzas a Su Majestad pase quien 
se las diere; y así le haga particulares gracias por 
ellas, que pues no es merced que se hace a todos, 
liase mucho de estimar y procurar hacer mayores 


13 ?>e trata de ella misma, con el típico recurso de anoni- 
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13 Alude a la serie de gracias místicas referidas en los cc. 
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servicios, pues por tantas maneras la ayuda Dios 
a ello. De aquí viene no se tener por eso en más, 
y parecerle que es la que menos sirve a Dios de 
cuantos hay en la tierra, porque le parece está más 
obligada a ello que ninguno, y cualquier falta que 
hace le atraviesa las entrañas y con muy grande 
razón. 

7 . Est os efe ctos con que anda el alma, que quedan 
dichos EE1 , podrá advertir cualquiera de vosotras 
a quien el Señor llevare por este camino, para 
entender que no es enga ño ni tampoco antojo 
porque como he dicho 1 136 l no tengo que es posible 
durar tanto siendo demonio, haciendo tan notable 
provecho al alma y trayéndola con tanta paz 
interior, que no es de su costumbre, ni puede, 
aunque quiere, cosa tan mala hacer tanto bien; que 
luego habría unos humos de propia estimación y 
pensar era mejor que los otros. Mas este andar 
siempre el alma tan asida de Dios y ocupado 
su pensamiento en El, haríale tanta rabia, que 
aunque lo intentase, no tornase muchas veces; y 
es Dios tan fiel, que no permitirá darle tanta 
mano con alma que n o pre tende otra cosa sino 
agradar a Su Majestad 1 137 1 y poner su vida por 
su honra y gloria, sino que luego ordenará cómo 
sea desengañada. 

8. Mi tema es y será que como el alma ande de 
la manera que aquí se ha dicho la dejan estas 
mercedes de Dios, que Su Majestad la sacará con 
ganancia, si permite alguna vez se le atreva el 
demonio y que él quedará corrido. Por eso, h ijas, 
si alguna fuere por este camino como he dicho l 138 1 
no andéis asombradas. Bien es que haya temor y 
andemos con más aviso, ni tampoco confiadas que, 
por ser tan favorecidas, os podéis más descuidar, 
que esto será señal no ser de Dios, si no os viereis 
con los efectos que queda dicho. Es bien que a 
los principios lo comuniquéis debajo de confesión 
con un muy buen letrado, que son los que nos han 
de dar la luz, o, si hubiere, alguna persona muy 
espiritual; y si no lo es, mejor es muy letrado; 
si le hubiere, con el uno y con el otro. Y si os 
dijeren que es antojo, no se os dé nada, que el 
antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra 
alma; encomendaos a la divina Majestad, que no 
consienta seáis engañada. Si os dijeren es demonio, 
será más trabajo; aunque no dirá, si es buen 
letrado, y hay los efectos dichos, mas cuando lo 
diga, yo sé que el mismo Señor, que anda con vos, 
os consolará y asegurará, y a él le irá dando luz 
para que os la dé. 


13E En los nn. 3-5. 

13í En el n. 3. 
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9. Si es persona que aunque tiene oración no la ha 
llevado el Señor por ese camino, luego se espan- 
tará y lo condenará. Por eso os aconsejo que sea 
muy letrado y, si se hallare, también espiritual, y 
la priora dé licencia para ello, porque, aunque vaya 
segura el alma por ver su buena vida, estará obli- 
gada la priora a que se comunique, para que anden 
con seguridad entrambas. Y, tratado con estas 
personas, quiétese y no ande más dando parte de 
ello; que algunas veces, sin haber de qué temer, 
pone el demonio unos temores tan demasiados, 
que fuerzan al alma a no se contentar de una vez. 
En especial si el confesor es de poca experiencia 
y le ve medroso, y él mismo la hace andar comu- 
nicando, viénese a publicar lo que había de razón 
estar muy secreto, y a ser esta alma perseguida y 
atormentada; porque cuando piensa que está se- 
creto, lo ve público, y de aquí suceden muchas 
cosas trabajosas para ella, y podrían suceder para 
la Orden, según andan estos tiempos. Así que es 
menester grande aviso en esto, y a las prioras lo 
encomiendo mucho; y que no piense que por tener 
una hermana cosas semejantes, es mejor que las 
otras; lleva el Señor a cada una como ve que es 
menester. Aparejo es para venir a ser muy sierva 
de Dios, si se ayuda; mas, a las veces, lleva Dios 
por este camino a las más flacas. Y así no hay 
en esto por qué aprobar ni condenar, sino mirar 
a las virtudes, y a quien con más mortificación 
y humildad y limpieza de conciencia sirviere a 
nuestro Señor, que ésa será la más santa, aunque 
la certidumbre poco se puede saber acá, hasta que 
el verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. 
Allá nos espantaremos de ver cuán diferente es su 
juicio de lo que acá podemos entender. Sea para 
siempre alabado, amén. 

Capítulo 9 

Trata de cómo se comunica el Señor al alma por 
visión imag inaria , y avisa mucho se guarden de 
desear 1 139 1 ir por este camino. Da para ello 
razones. Es de mucho provecho. 

1. Ahora vengamos a las visiones imaginarias, que 
dicen que son adond e pue de meterse el demonio 
más que en las dichas , y así debe de ser; mas 
cuando son de nuestro Señor, en alguna manera 
me parecen más provechosas, porque son más 
conformes a nuestro natural; salvo de las que el 
Señor da a entender en la postrera morada, que a 
éstas no llegan ningunas. 

2. Pues miremo s ah ora como os he dicho en el 
capítulo pasado ED que está este Señor, que es 
como si en una pieza de oro tuviésemos una piedra 
preciosa de grandísimo valor y virtudes; sabemos 


13 %e guarden desear, escribió la autora por haplografía. 
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certísimo que está allí, aunque nunca la hemos 
visto; mas las virtudes de la piedra no nos dejan 
de aprovechar, si la traemos con nosotras. Aunque 
nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de 
preciar, porque por experiencia hemos visto que 
nos ha sanado de a lgunas enfermedades, para que 
es apropiada; EU mas no la osamos mirar, ni 
abrir el relicario, ni podemos, porque la manera 
de abrirle sólo la sabe cuya es la joya, y aunque 
nos la prestó para que nos aprovechásemos de 
ella, él se quedó con la llave y, como cosa suya, 
abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y aun la 
tomará cuando le parezca, como lo hace. 

3. Pues digamos ahora que quiere alguna vez 
abrirla de presto, por hacer bien a quien la ha 
prestado: claro está que le será después muy ma- 
yor contento cuando se acuerde del admirable res- 
plandor de la piedra, y así quedará más esculpida 
en su memoria. Pues así acaece acá: cuando nues- 
tro Señor es servido de regalar más a esta alma, 
muéstrale claramente su sacratísima Humanidad 
de la manera que quiere, o como andaba en el 
mundo, o después de resucitado; y aunque es con 
tanta presteza que lo podríamos comparar a la 
de un relámpago, queda tan esculpido en la ima- 
ginación esta imagen gloriosísima, que tengo por 
imposible quitarse de ella h asta que la vea adonde 
para sin fin la pueda gozar EU • 

4. Aunque digo imagen, entiéndese que no es pin- 
tada al pare cer de quien la ve, sino verdaderamen- 
te viva l 144 1 , y algunas veces se está hablando con 
el alma y aun mostrándole grandes secretos. Mas 
habéis de entender que aunque en esto se detenga 
algún espacio, no se puede estar mirando más 
que estar mirando al sol, y así esta vista siempre 
pasa muy de presto; y no porque su respl ando r 
da pena, como el del sol, a la vista interior EÜ, 
que es la que ve todo esto que cuando es con la 
vista exterior no sabré decir de ello ninguna cosa, 
porque esta persona que he dicho, de quien tan 
particul arme nte yo puedo hablar, no había pasado 
por ello; EÜ] y de lo que no hay experiencia, mal 
se puede dar razón cierta), porque su resplandor 
es como una luz infusa y de un sol cubierto de una 
cosa tan delgada como un diamante, si se puede 
labrar; como una holanda parece la vestidura, y 
casi todas las veces que Dios hace esta merced al 
alma, se queda en arrobamiento, que no puede su 
bajeza sufrir tan espantosa vista. 


14 %En tiempo de la Santa era frecuente atribuir a ciertas 
piedras determinadas propiedades curativas» (S. ) . 
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5. Digo espantosa, porque con ser la más her- 
mosa y de mayor deleite que podría una persona 
imaginar, aunque viviese mil años y trabajase en 
pensarlo, porque va muy adelante de cuanto cabe 
en nuestra imaginación ni entendimiento, es su 
presencia de tan grandísima majestad, que hace 
gran espanto al alma. A osadas que no es menester 
aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se lo 
hayan dicho, que se da bien a conocer que es Señor 
del cielo y de la tierra; lo que no harán los reyes de 
ella, que por sí mismos bien en poco se tendrán, si 
no va junto con él su acompañamiento, o lo dicen. 

6. ¡Oh Señor, cómo os desconocemos los cristia- 
nos! ¿Qué será aquel día cuando nos vengáis a 
juzgar, pues viniendo aquí tan de amistad a tratar 
con vuestra esposa, pone miraros tanto temor? 
¡Oh hijas! ¿y qué será cuando con tan rigurosa 
voz dijere: Id malditos de mi Padre ? ED 

7. Quédenos ahora esto en la memoria de esta 
merced que hace Dios al alma, que no nos será po- 
co bien, pues San Jerónimo, con ser santo, no la 
apartaba de la suya, y así no se nos hará nada 
cuanto aquí padeciéremos en el rigor de la religión 
que guardamos, pues cuando mucho durare, es un 
momento, comparado con aquella eternidad. Yo 
os digo de verdad que, con cuan ruin soy, nunca 
he tenido miedo de los tormentos del infierno, que 
fuese nada en comparación de cuando me acorda- 
ba que habían los condenados de ver airados estos 
ojos tan hermosos y mansos y benignos del Señor, 
que no parece lo podía sufrir mi corazón: esto 
ha sido toda mi vida. ¡Cuánto más lo temerá la 
persona a quien así se le ha representado, pues es 
tanto el sentimiento, que la deja sin sentir! Esta 
debe ser la causa de quedar con suspensión; que 
ayuda el Señor a su flaqueza con que se junte con 
su grandeza en esta tan subida comunicación con 
Dios. 

8. Cuan do pudiere el alma estar con mucho espa- 
cio ED mirando este Señor, yo no creo que será vi- 
sión, sino alguna vehemente consideración, fabri- 
cada en la imaginación alguna figura; será como 
cosa muerta en estotra comparación. 

9. Acaece a algunas personas y sé que es verdad, 
que lo han tratado conmigo, y no tres o cuatro, 
sino muchas, ser de tan flaca imaginación, o el 
entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que 
se embeben de manera en la imaginación, que 
todo lo que piensan claramente les parece que lo 
ven; aunque si hubiesen visto la verdadera visión, 
entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; 
porque van ellas mismas componiendo lo que ven 
con su imaginación, y no hace después ningún 
efecto, sino que se quedan frías, mucho más que si 
viesen una imagen devota. Es cosa muy entendida 
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no ser para hacer caso de ello, y así se olvida 
mucho más que cosa soñada. 

10. En lo que tratamos no es así, sino que estando 
el alma muy lejos de que ha de ver cosa, ni pasarle 
por pensamiento, de presto se le representa muy 
por junto y revuelve todas las potencias y senti- 
dos con un gran temor y alboroto, para ponerlas 
luego en aquella dichosa paz. Así como cuando 
fue derrocado San Pablo, vino aquella tempes- 
tad y alboroto en el cielo ED , así acá en este 
mundo interior se hac e gra n movimiento, y en un 
punto como he dicho 1 150 1 queda todo sosegado, 
y esta alma tan enseñada de unas tan grandes 
verdades, que no ha menester otro maestro; que la 
verdadera sabiduría sin trabajo suyo la ha quitado 
la torpeza, y dura con una certidumbre el alma 
de que esta merced es de Dios, algún espacio de 
tiempo, que aunque más le dijesen lo contrario, 
entonces no la podrían poner temor de que puede 
haber engaño. Después, poniéndosele el confesor, 
la deja Dios para que ande vacilando en que por 
sus pecados se ría p osible; mas no creyendo, sino 
como he dicho 1 151 l en estotras cosas a manera de 
tentaciones en cosas de la fe, que puede el demonio 
alborotar, mas no dejar el alma de estar firme en 
ella; antes mientras más la combate, más queda 
con certidumbre de que el demonio no la podría 
dejar con tantos bienes, como ello es así, que 
no puede tanto en lo interior del alma; podrá él 
representarlo, mas no con esta verdad y majestad 
y operaciones. 

11. Como los confesores no pueden ver esto ni, por 
ventura, a quien Dios hace esta merced, sabérselo 
decir, temen y con mucha razón. Y así es menester 
ir con aviso, hasta aguardar tiempo del fruto que 
hacen estas apariciones, e ir poco a poco mirando 
la humildad con que dejan al alma y la fortaleza en 
la virtud; que si es de demonio, presto dará señal 
y le cogerán en mil mentiras. Si el confesor tiene 
experiencia y ha pasado por estas cosas, poco 
tiempo ha menester para entenderlo, que luego 
en la relación verá si es Dios, o imaginación, o 
demonio, en especial si le ha dado Su Majestad 
don de conocer espíritus, que si éste tiene y letras, 
aunque no tenga experiencia, lo conocerá muy 
bien. 

12. Lo que es mucho menester, hermanas, es 
que andéis con gran llaneza y verdad con el 
confesor, no digo en decir los pecados, que eso 
claro está, sino en contar la oración; porque si 
no hay esto, no aseguro que vais bien, ni que 
es Dios el que os enseña; que es muy amigo que 
al que está en su lugar se trate con la verdad y 
claridad que consigo mismo, deseando entienda 
todos sus pensamientos, cuánto más las obras, por 


14 íiechos 9, 3. 

15( Lf. c. 8, n. 3 y nota. 
15 lb., nn. 4 y 8. 


pequeñas que sean. Y con esto no andéis turbadas 
ni inquietas, que aunque no fuese de Dios, si 
tenéis humildad y buena conciencia no os dañará; 
que sabe Su Majestad sacar de los males bienes, 
y que por el camino que el demonio os quería 
hacer perder, ganaréis más. Pensando que os hace 
tan grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle 
mejor y andar siempre ocupada en la memo ria su 
figura, que como decía un gran letrado EÜ , que 
el demonio es gran pintor, y si le mostrase muy 
al vivo una imagen del Señor, que no le pesaría, 
para con ella avivar la devoción y hacer al demonio 
guerra con sus mismas maldades; que aunque un 
pintor sea muy malo, no por eso se ha de dejar 
de reverenciar la imagen que hace, si es de todo 
nuestro Bien. 

13. Parecíale muy mal lo que algunos acons ejan, 
que den higas cuando así viesen alguna visión 
porque decía que adondequiera que veamos pinta- 
do a nuestro Rey, le hemos de reverenciar; y veo 
que tiene razón, porque aun acá se sentiría: si su- 
piese una persona que quiere bien a otra que hacía 
semejantes vituperios a su retrato, no gustaría 
de ello. Pues ¿cuánto más es razón que siempre 
se tenga respeto adonde viéremos un crucifijo o 
cualquier retrato de nuestro Empe rador? Aunque 
he escrito en otra parte esto 1 154 1 , me holgué de 
ponerlo aquí, porque vi que una persona anduvo 
afligida, que la mandaban tomar este remedio. No 
sé quién le inventó tan para atormentar a quien 
no pudiere hacer menos de obedecer, si el confesor 
le da este consejo, pareciéndole va perdida si no lo 
hace, y el mío es que, aunque os le dé, le digáis esta 
razón con humildad y no le to méis. En extremo me 
cuadró mucho las buenas f 155 1 que me dio quien me 
lo dijo en este caso. 

14. Una gran ganancia saca el alma de esta 
merced del Señor, que es, cuando piensa en El o 
en su vida y Pasión, acordarse de su mansísimo 
y hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, 
como acá nos le daría mayor haber visto a una 
persona que nos hace mucho bien que si nunca la 
hubiésemos conocido. Yo os digo que hace harto 
consuelo y provecho tan sabrosa memoria. Otros 
bienes trae consigo hartos, mas como queda dicho 
tanto de los efectos que hacen estas cosas y se ha 
de decir más, no me quiero cansar ni cansaros, 
sino avisaros mucho que cuando sabéis u oís que 
Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le 
supliquéis ni deseéis que os lleve por este camino. 

15. Aunque os parezca muy bueno, y se ha de 
tener en mucho y reverenciar, no conviene por 
algunas razones: la primera, porque es falta de 


15 íll P. Báñez, como ella misma declara en Fund. c. 8, n. 
3. 

15 Uf. Vida c. 29, n.. 5-6. 

15 Un Fund. c. 8, n. 3. 

15í Las buenas razones... 


humildad querer vos se os dé lo que nunca habéis 
merecido, y así creo que no tendrá mucha quien 
lo deseare; porque así como un bajo labrador 
está lejos de desear ser rey, pareciéndole impo- 
sible, porque no lo merece, así lo está el humil- 
de de cosas semejantes; y creo yo que nunca se 
darán, porque primero da el Señor un gran cono- 
cimiento propio que hace estas mercedes. Pues 
¿cómo entenderá con verdad que se la hace muy 
grande en no tenerla en el infierno, quien tiene 
tales pensamientos? La segunda, porque está muy 
cierto ser engañado, o muy a peligro, porque no 
ha menester el demonio más de ver una puerta 
pequeña abierta para hacernos mil trampantojos. 
La tercera, la misma imaginación, cuando hay un 
gran deseo, y la misma persona se hace entender 
que ve aquello que desea, y lo oye, como los que 
andan con gana de una cosa entre día y mucho 
pensando en ella, que acaece venirla a soñar. La 
cuarta, es muy gran atrevimiento que quiera yo 
escoger camino no sabiendo el que me conviene 
más, sino dejar al Señor, que me conoce, que 
me lleve por el que conviene, para que en todo 
haga su voluntad. La quinta, ¿pensáis que son 
pocos los trabajos que padecen los que el Señor 
hace estas mercedes? No, sino grandísimos y de 
muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si seríais para 
sufrirlos? La sexta, si por lo mismo que p ensái s 
ganar, perderéis, como hizo Saúl por ser rev i 156 1 . 

16. En fin, hermanas, sin éstas hay otras; EUy 
creedme que es lo más seguro no querer sino lo 
que quiere Dios, que nos conoce más que nosotros 
mismos y nos ama. Pongámonos en sus manos, 
para que sea hecha su voluntad en nosotras, y no 
podemos errar, si con determinada voluntad nos 
estamos siempre en esto. Y habéis de advertir, que 
por recibir muchas mercedes de éstas no se merece 
más gloria, porque antes quedan más obligadas 
a servir, pues es recibir más. En lo que es más 
merecer, no nos lo quita el Señor, pues está en 
nuestra mano; y así hay muchas personas santas 
que jamás supieron qué cosa es recibir una de 
aquestas mercedes; y otras que las reciben, que 
no lo son. Y no penséis que es continuo, antes por 
una vez que las hace el Señor son muy muchos los 
trabajos; y así el alma no se acuerda si las ha de 
recibir más, sino cómo las servir. 

17. Verdad es que debe ser grandísima ayuda para 
tener las virtudes en más subida perfección; mas 
el que las tuviere con haberlas ganado a costa de 
su trabajo, mucho más merecerá. Yo sé de una 
persona, a quien el Señor había hecho algunas de 
estas mercedes y aun de dos, la una era hombre 


lse Las razones 5a y 6a aluden al episodio de los hijos del 
Zebedeo (Mt 20, 20-22) y a la conducta de Saúl (1 Reg. 
15, 10-11: ambos hechos bíblicos son alegados en M. VI, 
11, 11, y M. V, 3, 2. 

15 íls decir: además de estas razones, hay otras.. 


1 158 1 , que estaban tan deseosas de servir a Su 
Majestad a su costa, sin estos grandes regalos, 
y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a 
nuestro Señor porque se los daba, y si pudieran no 
recibirlos, lo excusaran. Digo regalos, no de estas 
visiones, que, en fin, ven la gran ganancia y son 
mucho de estimar, sino los que da el Señor en la 
contemplación. 

18. Verdad es que también son estos deseos sobre- 
naturales, a mi parecer, y de almas muy enamo- 
radas, que querrían viese el Seño r que no le sirven 
por sueldo; y así como he dicho jamás se les 
acuerda que han de recibir gloria por cosa, para 
esforzarse más por eso a servir, sino de contentar 
al amor, que es su natural obrar siempre de mil 
maneras. Si pudiese, querría buscar invenciones 
para consumirse el alma en él; y si fuese menester 
quedar para siempre aniquilada para la mayor 
honra de Dios lo haría de muy buena gana. Sea 
alabado para siempre, amén, que abajándose a 
comunicar con tan miserables criaturas, quiere 
mostrar su grandeza. 

Capítulo 10 

Dice de otras mercedes que hace Dios al alma 
por diferente manera que las dichas, y del gran 
provecho que queda de ellas. 

1. De muchas maneras se comunica el Señor 
al alma con estas apariciones; algunas, cuando 
está afligida; otras, cuando le ha de venir algún 
trabajo grande; otras, por regalarse Su Majestad 
con ella y regalarla. No hay para qué particulari- 
zar más cada cosa, pues el intento no es sino dar 
a entender cada una de las diferencias que hay 
en este camino, hasta donde yo entendiere, para 
que entendáis, hermanas, de la manera que son 
y los efectos que dejan; porque no se nos antoje 
que cada imaginación es visión, y porque cuando 
lo sea, entendiendo que es posible, no andéis albo- 
rotadas ni afligidas, que gana mucho el demonio y 
gusta en gran manera de ver afligida e inquieta un 
alma, porque ve que le es estorbo para emplearse 
toda en amar y alabar a Dios. Por otras maneras 
se comunica Su Majestad harto más subidas y 
menos peligrosas, porque el demonio creo no las 
podrá contrahacer, y así se pueden mal decir, por 
ser cosa muy oculta, que las imaginarias puédense 
más dar a entender. 

2. Acaece, cuando el Señor es servido, estando el 
alma en oración y muy en sus sentidos, venirle 
de presto una suspensión, adonde le da el Señor 
a entender grandes secretos, que parece los ve en 
el mismo Dios; que éstas no son visiones de la 
sacratísima Humanidad, ni aunque digo que ve, no 
ve nada, porque no es visión imaginaria, sino muy 


1 'Probable alusión a San Juan de la Cruz. La otra persona 
sería la propia Santa. 

15 M. IV, 2, 9; y cf. el n. 16 de este capítulo. 


intelectual, adonde se le descubre cómo en Dios se 
ven todas las cosas y las tiene todas en sí mismo 
EÉD . Y es de gran provecho, porque, aunque 
pasa en un momento, quédase muy esculpido 
y hace grandísima confusión, y vese más claro 
la maldad de cuando ofendemos a Dios, porque 
en el mismo Dios digo, estando dentro en Él 
hacemos grandes maldades. Quiero poner una 
comparación, si acertare, para dároslo a entender, 
que aunque esto es así y lo oímos muchas veces, o 
no reparamos en ello, o no lo queremos entender; 
porque no parece sería posible, si se entendiese 
como es, ser tan atrevidos. 

3. Hagamos ahora cuenta que es Dios como una 
morada o palacio muy grande y hermoso y qu e 
este palacio, como digo, es el mismo Dios 1 161 1 . 
¿Por ventura puede el pecador, para hacer sus 
maldades, apartarse de este palacio? No, por cier- 
to; sino que dentro en el mismo palacio, que es 
el mismo Dios, pasan las abominaciones y desho- 
nestidades y maldades que hacemos los pecadores. 
¡Oh cosa temerosa y digna de gran consideración 
y muy provechosa para los que sabemos poco, que 
no acabamos de entender estas verdades, que no 
sería posible tener atrevimiento tan desatinado! 
Consideremos, hermanas, la gran misericordia y 
sufrimiento de Dios en no nos hundir allí luego, y 
démosle grandísimas gracias, y hayamos vergüen- 
za de sentirnos de cosa que se haga ni se diga 
contra nosotras; que es la mayor maldad del mun- 
do ver que sufre Dios nuestro Criador tantas a 
sus criaturas dentro en Sí mismo y que nosotras 
sintamos alguna vez una palabra que se dijo en 
nuestra ausencia y quizá con no mala intención. 

4. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, 
imitaremos en algo este gran Dios? ¡Oh!, pues no 
se nos haga ya que hacemos nada en sufrir injurias, 
sino que de muy buena gana pasemos por todo 
y amemos a quien nos las hace, pues este gran 
Dios no nos ha dejado de amar a nosotras aunque 
le hemos mucho ofendido, y así tiene muy gran 
razón en querer que todos perdonen por agravios 
que los hagan. Yo os di go, h ijas, que aunque 
pasa de presto esta visión 1 162 1 , que es una gran 
merced que hace nuestro Señor a quien la hace, si 
se quiere aprovechar de ella, trayéndola presente 
muy ordinario. 

5. También acaece EÜ , así muy de presto y de 
manera que no se puede decir, mostrar Dios en 
sí mismo una verdad, que parece deja oscurecidas 


16( fcf. Vida c. 40, n. 9. 

16 Í3obre el origen místico de esta comparación, cf. Vida c. 
40, n. 10. 

16 ílsta visión: la referida en el n. 2; o quizá se refiera al 
«símbolo del palacio», propuesto en el n. 3 como simple 
recurso literario («hagamos cuenta que...»), pero que en 
realidad proviene de una visión mística. 

163 También esta experiencia es personal de la Santa: Vida 
c. 40, nn. 1-4. 


todas las que hay en las criaturas, y muy claro 
dado a entender que El solo es verdad que no 
puede mentir; y dase bien a entender lo que 
dice Davi d en un salmo, que todo hombre es 
mentiroso 1 164 1 , lo que no se entendiera jamás así, 
aunque muchas veces se oyera. Es verdad que no 
puede faltar. Acuérdaseme de Pilatos lo mucho 
que preguntaba a nuestro S eñor cuando en su 
Pasión le dijo qué era verdad 1 165 l , y lo poco que 
entendemos acá de esta suma Verdad. 

6. Yo quisiera poder dar más a entender en este 
caso, mas no se puede decir. Saquemos de aquí, 
hermanas, que para conformarnos con nuestro 
Dios y Esposo en algo, será bien que estudiemos 
siempre mucho de andar en esta verdad. No digo 
sólo que no digamos mentira, que en eso, gloria a 
Dios, ya veo que traéis gran cuenta en estas casas 
con no decirla por ninguna c osa; s ino que andemos 
en verdad delante de Dios 1 166 1 y de las gentes 
de cuantas maneras pudiéremos, en especial no 
queriendo nos tengan por mejores de lo que somos, 
y en nuestras obras dando a Dios lo que es suyo y 
a nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar 
en todo la verdad, y así tendremos en poco este 
mundo, que es todo mentira y falsedad, y como 
tal no es durable. 

7. Una vez estaba yo considerando por qué razón 
era nuestro Señor tan amigo de esta virtud de la 
humildad, y púsoseme delante a mi parecer sin 
considerarlo, sino de presto esto: que es porque 
Dios es sum a Verdad, y la humildad es andar en 
verdad ED , que lo es muy grande no tener cosa 
buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; y 
quien esto no entiende, anda en mentira. A quien 
más lo entienda agrada más a la suma Verdad, 
porque anda en ella. Plega a Dios, hermanas, nos 
haga merced de no salir jamás de este propio 
conocimiento, amén. 

8. De estas mercedes hace nuestro Señor al alma, 
porque como a verdadera esposa, que ya está de- 
terminada a hacer en todo su voluntad, le quiere 
dar alguna noticia de en qué la ha de hacer y de 
sus grandezas. No hay par a qu é tratar de más, 
que estas dos cosas he dicho 1 168 l por parecerme de 
gran provecho; que en cosas semejantes no hay que 
temer, sino que alabar al Señor porque las da; que 
el demonio, a mi parecer, ni aun la imaginación 
propia, tienen aquí poca cabida, y así el alma 
queda con gran satisfacción. 


16 í>almo 115, 11. 

16 ®Juan 18, 36-38. 

16f Alusiones veladas a Juan 14, 6. 

16 13obre el origen místico de esta noción, insinuado velada- 
mente en el «púsoseme delante», véase la Reí. 28 y Vida c. 
40. 

16 Uos cosas son las gracias místicas referidas en los nn. 2 
y 5. 


Capítulo 11 

Trata de unos deseos tan grandes e impetuosos que 
da Dios al alma de gozarle, que ponen en peligro 
de perder la vida, y con el provecho que se queda 
de esta merced que hace el Señor. 

1. ¿Si habrán bastado todas estas mercedes que 
ha hecho el Esposo al alma para que la palomilla o 
mariposilla esté satisfecha (no penséis que la tengo 
olvidada) y haga asiento adonde ha de morir? No, 
por cierto; antes está muy peor. Aunque haya 
muchos años que reciba estos favores, siempre 
gime y anda llorosa, porque de cada uno de ellos 
le queda mayor dolor. Es la causa, que como va 
conociendo más y más las grandezas de su Dios 
y se ve estar tan ausente y apartada de gozarle, 
crece mucho más el deseo; porque también crece 
el amar mientras más se le descubre lo que merece 
ser amado este gran Dios y Señor; y viene en estos 
años creciendo poco a poco este deseo de manera 
que la llega a tan gran pena como ahora diré. He 
dicho años, conformándome con l o que ha pasado 
por la persona que he dicho aquí 1 169 1 , que bien 
entiendo que a Dios no hay que poner término, que 
en un momento puede llegar a un alma a lo más 
subido que se dice aquí. Poderoso es Su Majestad 
para todo lo que quisiere hacer y ganoso de hacer 
mucho por nosotros. 

2. Pues viene veces que estas ansias y lágrimas 
y susp iros y los grandes ímpetus que quedan 
dichos EÜD que todo esto parece procedido de 
nuestro amor con gran sentimiento, mas todo no 
es nada en comparación de estotro, porque esto 
parece un fuego que está humeando y puédese 
sufrir, aunque con pena, andándose así esta alma, 
abrasándose en sí misma, acaece muchas veces por 
un pensamiento muy ligero, o por una palabra que 
oye de que se tarda el morir, venir de otra parte 
no se entiende de dónde ni c ómo u n golpe, o como 
si viniese una saeta de fuego 1 171 1 . No digo que es 
saeta, mas cualquier cosa que sea, se ve claro que 
no podía proceder de nuestro natural. Tampoco 
es golpe, aunque digo golpe; mas agudamente 
hiere. Y no es adonde se sienten acá las penas, 
a mi parecer, sino en lo muy hondo e íntimo del 
alma, adonde este rayo, que de presto pasa, todo 
cuanto halla de esta tierra de nuestro natural y lo 
deja hecho polvos, que por el tiempo que dura es 
imposible tener memoria de cosa de nuestro Señor; 
porque en un punto ata las potencias de manera 
que no quedan con ninguna libertad para cosa, 
sino para las que le han de hacer acrecentar este 
dolor. 


16 Ulla misma (cf. c. 10, nn. 2-5). 

1,( Uuedan dichos en el c. 2, n. 1: c. 6, n. 6; c. 8, n. 4. 

11 Véase la correspondencia biográfica en la Relación 15, 
que refiere el «éxtasis de Salamanca» (1571), provocado por 
una novicia que cantó en recreación: «Véante mis ojos...». 


3 . No querría pareciese encarecimiento, porque 
verdaderamente voy viendo que quedo corta, por- 
que no se puede decir. Ello es un arrobamiento de 
sentidos y potencias para todo lo que no es, como 
he dicho, ayudar a sentir esta aflicción. Porque 
el entendimiento está muy vivo para entender la 
razón que hay que sentir de estar aquel alma 
ausente de Dios; y ayuda Su Majestad con una 
tan viva noticia de Sí en aquel tiempo, de mane- 
ra que hace crecer la pena en tanto grado, que 
procede quien la tiene en dar grandes gritos. Con 
ser persona sufrida y mostrada a padecer grandes 
dolores, no puede hacer entonces más; porque este 
sent imiento no es en el cuerpo como queda dicho 
EZU , sino en lo interior del alma. Por esto sacó esta 
persona cuán más recios son los sentimientos de 
ella que los del cuerpo, y se le representó ser de 
esta manera los que padecen en purgatorio, que no 
les impide no tener cuerpo para dejar de padecer 
mucho más que todos los que acá, teniéndole, 
padecen. 

4 . Yo vi una persona así l 173 1 , que verdaderamente 
pensé que se moría, y no era mucha maravilla, 
porque, cierto, es gran peligro de muerte. Y así, 
aunque dure poco, deja el cuerpo muy descoyun- 
tado, y en aquella sazón los pulsos tienen tan 
abiertos como si el alma quisiese ya dar a Dios, 
que no es menos; porque el calor natural falta y 
le abrasa de manera que con otro poquito más 
hubiera cumplídole Dios sus deseos. No porque 
siente poco ni mucho dolor en el cuerpo, aunque se 
descoyunta, como he dicho, de manera que queda 
dos o tres días después sin poder aún tener fuerza 
para escribir, y con grandes dolores; y aun siempre 
me parece le queda el cuerpo más sin fuerza que 
de antes. El no sentirlo debe ser la causa ser 
tan mayor el sentimiento interior del alma, que 
ninguna cosa hace caso del del cuerpo; como si 
acá tenemos un dolor muy agudo en una parte: 
aunque haya otros muchos, se sienten poco; esto 
yo lo he bien probado. Acá, ni poco ni mucho, ni 
creo sentiría si la hiciesen pedazos. 

5 . Diréisme que es imperfección; que por qué no se 
conforma con la voluntad de Dios, pues le está tan 
rendida. Hasta aquí podía hacer eso, y con eso 
pasaba la vida. Ahora no, porque su razón está de 
suerte, que no es señora de ella, ni de pensar sino 
la razón que tiene para penar, pues está ausente 
de su bien, que para qué quiere vida. Siente una 
soledad extraña, porque criatura de toda la tierra 
no la hace compañía, ni creo se la harían los del 
cielo como no fuese el que ama, antes todo la 
atormenta. Mas vese como una persona colgada, 
que no asienta en cosa de la tierra, ni al cielo puede 
subir; abrasada con esta sed, y no puede llegar al 


172 En el n. 2. 

17 i¡lla misma: cf. Reí. 5, n. 14; y compárese esta descrip- 
ción del éxtasis doloroso con Vida c. 20, nn. 12-13. 


agua; y no sed que puede sufrir, sino ya en tal 
término que con ninguna se le quitaría, ni quiere 
que se le quite, si no es co n la que dijo nuestro 
Señor a la S amar it ana l 174 1 , y eso no se lo dan. 

6. ¡Oh, válgame Dios, Señor, cómo apretáis a 
vuestros amadores! Mas todo es poco para lo que 
les dais después. Bien es que lo mucho cueste 
mucho. Cuánto más que, si es purificar esta alma 
para que entre en la séptima morada, como los 
que han de entrar en el cielo se limpian en el 
purgatorio, es tan poco este padecer, como sería 
una gota de agua en la mar. Cuánto más que con 
todo este tormento y aflicción, que no puede ser 
mayor, a lo que yo creo, de todas las que hay 
en la tierra l 175 l que esta persona había pasado 
muchas, así corporales, como espirituales, mas 
todo le parece nada en esta comparación, siente 
el alma que es de tanto precio esta pena, que 
entiende muy bien no la podía ella merecer; sino 
que no es este sentimiento de manera que la alivia 
ninguna cosa, mas con esto la sufre de muy buena 
gana y sufriría toda su vida, si Dios fuese de ello 
servido; aunque no sería morir de una vez, sino 
estar siempre muriendo, que verdaderamente no 
es menos. 

7 . Pues consideremos, hermanas, aquellos que 
están en el infierno, que no están con esta confor- 
midad, ni con este contento y gusto que pone Dios 
en el alma, ni viendo ser ganancioso este padecer, 
sino que siempre padecen más y má s, dig o más y 
más, cuanto a las penas accidentales ! 176 1 . Siendo 
el tormento del alma tan más recio que los del 
cuerpo y los que ellos pasan mayores sin compa- 
ración que éste que aquí hemos dicho, y éstos ver 
que han de ser para siempre jamás, ¿qué será de 
estas desventuradas almas? Y ¿qué podemos hacer 
en vida tan corta, ni padecer, que sea nada para 
librarnos de tan terribles y eternales tormentos? 
Yo os digo que será imposible dar a entender 
cuán sentible cosa es el padecer del alma, y cuán 
diferente al del cuerpo, si no se pasa por ello; y 
quiere el mismo Señor que lo entendamos, para 
que más conozcamos lo mucho que le debemos en 
traernos a estado, que, por su misericordia, tene- 
mos esperanza de que nos ha de librar y perdonar 
nuestros pecados. 

8. Pues tornando a lo que tratábamos ED que 
dejamos esta alma con mucha pena, en este rigor 
es poco lo que le dura; será, cuando más, tres o 
cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho dura- 
se, si no fuese por milagro, sería imposible sufrirlo 


174 Juan 4, 7-13. 

17 D sea: ...afición, que no puede haberla mayor entre todas 
las que hay en la tierra. 

17í La declaración entre paréntesis fue añadida por la Santa 
al margen del autógrafo. 

17 ^Uude al mismo episodio de la Reí. 15, ya mencionado 
en los nn. 2 y 4. Cf. Conceptos c. 7, n. 2. 



la flaqueza natural. Acaecido ha no durar más 
que un cuarto de hora y quedar hecha pedazos. 
Verdad es que esta vez del todo perdió el sentido, 
según vino con rigor y estando en conversación, 
Pascua de Resurrección, el postrer día, y habiendo 
estado toda la Pascua con tanta sequedad, que 
casi no entendía lo er a, de sólo oír una palabra 
de no acabarse la vida 1 178 1 . ¡Pues pensar que se 
puede resistir!, no más que si, metida en un fuego, 
quisiese hacer a la llama que no tuviese calor para 
quemarle. No es el sentimiento que se puede pasar 
en disimulación, sin que las que están presentes 
entiendan el gran peligro en que está, aunque de 
lo interior no pueden ser testigos; es verdad que 
le son alguna compañía, como si fuesen sombras, 
y así le parecen todas las cosas de la tierra. 

9 . Y porque veáis que es posible, si alguna vez 
os viereis en esto, acudir aquí nuestra flaqueza y 
natural, acaece alguna vez que estando el alma 
como habéis visto, que se muere por morir cuando 
aprieta tanto que ya parece que para salir del 
cuerpo no le falta casi nada, verdaderamente teme 
y querría aflojase la pena por no acabar de morir. 
Bien se deja entender ser este temor de flaqueza 
natural que por otra parte no se quita su deseo ni 
es posible haber remedio que se quite esta pena 
hasta que la quita el mismo Señor, que casi es 
lo ordinario con un arrobamiento grande, o con 
alguna visión, adonde el verdadero Consolador la 
consuela y fortalece, para que quiera vivir todo lo 
que fuere su voluntad. 

10 . Cosa penosa es ésta, mas queda el alma con 
grandísimos efectos y perdido el miedo a los traba- 
jos que le pueden suceder; porque en comparación 
del sentimiento tan penoso que sintió su alma, 
no le parece son nada. De manera queda aprove- 
chada, que gustaría padecerle muchas veces. Mas 
tampoco puede eso en ninguna manera, ni hay 
ningún remedio para tornarle a tener hasta que 
quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni 
quitarle cuando le viene. Queda con muy mayor 
desprecio del mundo que antes, porque ve que cosa 
de él no le valió en aquel tormento, y muy más 
desasida de las criaturas, porque ya ve que sólo el 
Criador es el que puede consolar y hartar su alma, 
y con mayor temor y cuidado de no ofenderle, 
porque ve que también puede atormentar como 
consolar. 

11 . Dos cosas me parece a mí que hay en este 
camino espiritual que son peligro de muerte: la 
una ésta, que verdaderamente lo es y no pequeño; 
la otra, de muy excesivo gozo y deleite, que es 
en tan grandísimo extremo, que verdaderamente 
parece que desfallece el alma de suerte que no le 
falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a la 
verdad, no sería poca dicha la suya. Aquí veréis, 


17 íín el c. 4; véase el título y el n. 1; y c. 1, n. 2. 


hermanas, si he tenido razón en decir que es 
menester ánimo y que tendrá razón el Señor, 
cuando le pidiéreis estas cosas, de deciros lo que 
respon dió a los hijos del Zebedeo: Si podrían beber 
el cáliz 1 179 1 . 

12 . Todas creo, hermanas, que responderemos que 
sí, y con mucha razón; porque Su Majestad da 
esfuerzo a quien ve que le ha menester, y en todo 
defiende a estas almas, y responde por ellas en las 
persecuciones y m urmuraciones, como hacía por 
la Magdalena 1 180 1 , aunque no sea por palabras, 
por obras; y en fin, en fin, antes que se mueran se 
lo paga todo junto, como ahora veréis. Sea por 
siempre bendito y alábenle todas las criaturas, 
amén. 

9. MORADAS SÉPTIMAS 

Capítulo 1 

Trata de mercedes grandes que hace Dios a las 
almas que han llegado a entrar en las séptimas 
moradas. Dice cómo, a su parecer, hay diferencia 
alguna del alma al espíritu, aunque es todo uno. 
Hay cosas de notar. 

1. Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto 
en este camino espiritual, que no es posible quedar 
nada por decir. Harto desatino sería pensar esto; 
pues la grandeza de Dios no tiene término, tampo- 
co le tendrán sus obras. ¿Quién acabará de contar 
sus misericordias y grandezas? Q Es imposible, 
y así no os espantéis de lo que está dicho y se 
dijere, porque es una cifra de lo que hay que 
contar de Dios. Harta misericordia nos hace que 
haya comunicado estas cosas a persona que las 
podamos venir a saber, para que mientras más 
supiéremos que se comunica con las criaturas, más 
alabaremos su grandeza y nos esforzaremos a no 
tener en poco almas con que tanto se deleita el 
Señor, pues cada una de nosotras la tiene, sino 
que como no las preciamos como merece criatura 
hecha a la imagen de Dios, así no entendemos 
los grandes secretos que están en ella. Plega a 
Su Majestad, si es servido, menee la pluma y me 
dé a entender cómo yo os diga algo de lo mucho 
que hay que decir y da Dios a entender a quien 
mete en esta morada. Harto lo he suplicado a 
Su Majestad, pues sabe que mi intento es que no 
estén ocultas sus misericordias, para que más sea 
alabado y glorificado su nombre. 

2 . Esperanza tengo que, no por mí, sino por noso- 
tras, hermanas, me ha de hacer esta merced, para 
que entendáis lo que os importa que no quede por 
vosotras el celebrar vuestro Esposo este espiritual 


179 Mt 20, 22; cf. M. II, n. 8. 
18c Lc 7, 44. 

1 Es un eco de Éxodo 18, 2-4. 


matrimonio con vuestras almas, pues trae tantos 
bienes consigo como veréis. ¡Oh gran Dios!, parece 
que tiembla una criatura tan miserable como yo de 
tratar en cosa tan ajena de lo que merezco enten- 
der. Y es verdad que he estado en gran confusión 
pensando si será mejor acabar con pocas palabras 
esta morada; porque me parece que han de pensar 
que yo lo sé por experiencia, y háceme grandísima 
vergüenza, porque, conociéndome la que soy, es 
terrible cosa. Por otra parte, me ha parecido que 
es tentación y flaqueza, aunque más juicios de 
estos echéis. Sea Dios alabado y entendido un 
poquito más, y gríteme todo el mundo; cuánto 
más que estaré yo quizá muerta cuando se viniere 
a ver. Sea bendito el que vive para siempre y 
vivirá, amén. 

3. Cuando nuestro Señor es servido haber piedad 
de lo que padece y ha padecido por su deseo 
esta alma que ya espiritualmente ha tomado por 
esposa, primero que se consuma el matrimonio es- 
piritual métela en su morada, que es esta séptima; 
porque así como la tiene en el cielo, debe tener 
en el alma una estancia adonde sólo Su Majestad 
mora, y digamos otro cielo. Porque nos importa 
mucho, hermanas, que no entendamos es el alma 
alguna cosa oscura; que como no la vemos, lo más 
ordinario debe parecer que no hay otra luz interior 
sino ésta que vemos, y que está dentro de nuestra 
alma alguna oscuridad. De la que no está en gracia 
vo os lo confieso, y no por falta del Sol de Justicia 
1 2 I que está en ella dándole ser; sino por no ser 
ella capaz para recibir la luz, como creo dije en la 
primera morada, que había entendido una persona 
que estas desventuradas almas es así que están 
como en una cárcel oscura, atadas de pies y manos 
para hacer ningún bien que les aproveche para 
merecer^ , y ciegas y mudas. Con razón podemos 
compadecernos de ellas y mirar que algún tiempo 
nos vimos así y que también puede el Señor haber 
misericordia de ellas. 

4. Tomemos, hermanas, particular cuidado de 
suplicárselo y no nos descuidar, que es grandísima 
limosna rogar por los que están en pecado mortal; 
muy mayor que sería si viésemos un cristiano 
atadas las manos atrás con una fuerte cadena y 
él amarrado a un poste y muriendo de hambre, y 
no por falta de qué coma, que tiene cabe sí muy 
extremados manjares, sino que no los puede tomar 
para llegarlos a la boca, y aun está con grande 


2 Sol de justicia: imagen bíblica (Malac. 4, 2), ya utilizada 
en M. VI, 5, 9. - A continuación: Como dije... de una 
persona: persiste el recurso al anonimato de sí misma: 
remite a M. I, 1-3. Otros pasajes autobiográficos paralelos: 
R. 29, 1 (visión de la presencia de Dios en el alma), R,. 24 
(alma en pecado), 45 (presencoia divina de inmensidad), 
etc. Cf. asimismo Vida 40. 

3 Para merecer: fue añadido por la Santa entre líneas 
cediendo probablemente a las presiones de Gracián y de 
Yanguas. Ya en M. I, 2, 1 hizo Gracián una corrección 
similar. 


hastío, y ve que va ya a expirar, y no muerte como 
acá, sino eterna, ¿no sería gran crueldad estarle 
mirando y no le llegar a la boca qué comiese? 
Pues ¿qué si por vuestra oración le quitasen las 
cadenas? Ya lo veis. Por amor de Dios os pido que 
siempre tengáis acuerdo 0 en vuestras oraciones 
de almas semejantes. 

5. No hablamos ahora con ellas, sino con las 
que ya, por la misericordia de Dios, han hecho 
penitencia por sus pecados y están en gracia, que 
podemos considerar no una cosa arrinconada y 
limitada, sino un mundo interior, adonde caben 
tantas y tan lindas moradas como habéis visto; 
y así es razón que sea, pues dentro de esta alma 
hay morada para Dios. Pues cuando Su Majestad 
es servido de hacerle la merced dicha 0 de este 
divino matrimonio, primero la mete en su morada, 
y quiere Su Majestad que no sea como otras veces 
que la ha metido en estos arrobamientos, que yo 
bien creo que la une consigo entonces y en la 
oración que queda dicha de unión OD , aunque no 
le parece al alma que es tan llamada para entrar 
en su centro, como aquí en esta morada, sino a 
la parte superior. En esto va poco: sea de una 
manera o de otra, el Señor la junta consigo; mas 
es haciéndola ciega y muda, como lo quedó San 
Pablo en su conversión PH , y quitándola el sentir 
cómo o de qué manera es aquella merced que goza; 
porque el gran deleite que entonces siente el alma, 
es de verse cerca de Dios. Mas cuando la junta 
consigo, ninguna cosa entiende, que las potencias 
todas se pierden. 

6. Aquí es de otra manera: quiere ya nuestro 
buen Dios quitarla las escamas de los ojos y que 
vea y entienda algo de la merced que le hace, 
aunque es por una manera extraña; y metida en 
aquella morada, por visión intelectual El , por 
cierta manera de representación de la verdad, 
se le muestra la Santísima Trinidad, todas tres 
personas, con una inflamación que primero viene 


4 Tengáis acuerdo: os acordéis. 

5 En el n. 3. 

6 Moradas V. 

7 Según Act 9, 8, San Pablo quedó ciego, no mudo. Cf. M. 
VI, c. 9, n. 10. 

8 El P. Gracián retocó este pasaje en el autógrafo: «por 
visión o conocimiento intelectual que nace de la fe». Ribera 
tachó la enmienda. Fray Luis, en cambio, se creyó en el 
deber de proteger el texto teresiano con una larga nota 
marginal, en su edición príncipe: «Aunque el hombre en 
esta vida, perdiendo el uso de los sentidos y elevado por 
Dios, puede ver de paso su esencia, como probablemente 
se dice de San Pablo y de Moisés y de otros algunos, mas 
no habla aquí la Madre de esta manera de visión, que 
aunque es de paso, es clara e intuitiva, sino habla de un 
conocimiento deste misterio que da Dios a algunas almas 
por medio de una luz grandísima que les infunde, y no 
sin alguna especie criada. Mas porque esta especie no es 
corporal, ni que se figura en la imaginación, por eso la 
Madre dice que esta visión es intelectual y no imaginaria» 
(p. 234). 


a su espíritu a manera de una nube de grandísima 
claridad, y estas Personas distintas, y por una 
noticia admirable que se da al alma, entiende con 
grandísima verdad ser todas tres Personas una 
sustancia y un poder y un saber y un solo Dios; de 
manera que lo que tenemos por fe, allí lo entiende 
el alma, podemos decir, por vista, aunque no es 
vista con los ojos del cuerpo 

F1 , porque no es visión imaginaria. Aquí se le 
comunican todas tres Personas, y la hablan, y 
la dan a entender aquellas palabras que dice el 
Evangelio que dijo el Señor: que vendría El y el 
Padre y el Espíritu Santo a morar c on e l alma que 
le ama y guarda sus mandamientos EÜ . 

7. ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuán diferente cosa es 
oír estas palabras y creerlas EÜ, a entender por 
esta manera cuán verdaderas son! Y cada día 
se espanta más esta alma, porque nunca más le 
parece se fueron de con ella, sino q ue no toriamente 
ve, de la manera que queda dicho EÜ , que están 
en lo interior de su alma, en lo muy muy interior, 
en una cosa muy honda, que no sabe decir cómo 
es, porque no tiene letras, siente en sí esta divina 
compañía. 

8. Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, 
sino tan embebida que no pueda entender en nada. 
Mucho más que antes, en todo lo que es servicio 
de Dios, y en faltando las ocupaciones, se queda 
con aquella agradable compañía; y si no falta a 
Dios el alma, jamás El la faltará, a mi parecer, de 
darse a conocer tan conocidamente su presencia; 
y tiene gran confianza que no la dejará Dios, pues 
la ha hecho esta merced, para que la pierda; y 
así se puede pensar, aunque no deja de andar con 
más cuidado que nunca, para no le desagradar en 
nada. 

9. El traer esta presencia entiéndese que no es 
tan enteramente, digo tan claramente, como se 
le manifiesta la primera vez y otras algunas que 
quiere Dios hacerle este regalo; porque si esto 
fuese, era imposible entender en otra cosa, ni aun 
vivir entre la gente; mas aunque no es con esta 
tan clara luz siempre que advierte se halla con 
esta compañía. Digamos ahora como una persona 
que estuviese en una muy clara pieza con otras 
y cerrasen las ventanas y se quedase a oscuras; 


9 Había escrito: ni del alma. Luego lo borró. 

10 Jn 14, 23. - En el autógrafo, todo este delicado pasaje fue 
salpicado de correcciones y retoques por el P. Gracián: «Lo 
que tenemos por fe, allí lo entiende más el alma; podemos 
decir que parece [tacha por] vista, aunque no es vista 
con los ojos del cuerpo [tacha ni del alma], porque Dios 
es espíritu ni con imaginación». Las negritas son del P. 
Gracián. - La gracia aquí descrita tiene su correspondencia 
autobiográfica y redaccional en la Reí. 16. 

11 Al margen del autógrafo, anotó de nuevo Gracián: «como 
comúnmente se creen y oyen». - Tanto esta acotación como 
las de la nota anterior tachadas por Ribera. 

12 O sea, por visión intelectual: cf. n. 6. 


no porque se quitó la luz para verlas y que hasta 
tornar la luz no las ve, deja de entender que 
están allí. Es de preguntar si cuando torna la 
luz y las quiere tornar a ver, si puede. Esto no 
está en su mano, sino cuando quiere nuestro Señor 
que se abra la ventana del entendimiento; harta 
misericordia la hace en nunca se ir de con ella y 
querer que ella lo entienda tan entendido. 

10. Parece que quiere aquí la divina Majestad 
disponer el alma para más con esta admirable 
compañía; porque está claro que será bien ayu- 
dada para en todo ir adelante en la perfección 
y perder el temor que traía algunas veces de las 
dem ás mercedes que la hacía, como queda dicho 
EÜ . Y así fue, que en todo se hallaba mejorada, 
y le parecía que por trabajos y negocios que tu- 
viese, lo esencial de su alma jamás se movía de 
aquel aposento, de manera que en alguna manera 
le parecía había división en su alma, y andando 
con grandes trabajos, que poco después que Dios 
le hizo esta mer ced tuvo, se quejaba de ella, a 
manera de Marta^^ cuando se quejó de María, y 
algunas veces la decía que se estaba ella siempre 
gozando de aquella quietud a su placer, y la deja 
a ella en tantos trabajos y ocupaciones, que no la 
puede tener compañía. 

11. Esto os parecerá, hijas, desatino, mas verda- 
deramente pasa así; que aunque se entiende que el 
alma está toda junta, no es antojo lo que h e di cho, 
que es muy ordinario. Por donde decía yo EÜ que 
se ven cosas interiores, de manera que cierto se 
entiende hay diferencia en alguna manera, y muy 
conocida, del alma al espíritu, aunque más sea 
todo uno. Conócese una división tan delicada, que 
algunas veces parece obra de diferente manera 
lo uno de lo otro, como el sabor que les quiere 
dar el Señor. También me parece que el alma es 
diferente cosa de las potencias y que no es todo 
una cosa. Hay tantas y tan delicadas en lo interior, 
que sería atrevimiento ponerme yo a declararlas. 
Allá lo veremos, si el Señor nos hace merced de 
llevarnos por su misericordia, adonde entendamos 
estos secretos. 

Capítulo 2 

Procede en lo mismo. Dice la diferencia que 
hay de unión espiritual a matrimonio espiritual. 
Decláralo por delicadas comparaciones, en que da 
a entender cómo muere aquí la mariposilla que ha 
dicho en la quinta morada. 

1. Pues vengamos ahora a tratar del divino y es- 
piritual matrimonio, aunque esta gran merced no 
debe cumplirse con perfección mientras vivimos 


13 Cf. Moradas VI, 3, 3 y 17; c. 6, n. 6; c. 7, n. 3; c. 8, nn. 
3-4. 

14 Se quejaba de ella, es decir, de la propia alma. Alusión 
a Le 10, 40. 

15 En Moradas VI, 5, 1 y 9. 


pues si nos apartásemos de Dios, se perdería este 
tan gran bien. La primera vez que Dios hace esta 
merced quiere Su Majestad mostrarse al alma por 
visión imaginaria de su sacratísima Humanidad, 
para que lo entienda bien y no esté ignorante de 
que recibe tan soberano don. A otras personas 
será por otra forma, a ésta de quien hablamos, se 
le representó el Señor, acabando de comulgar, con 
forma de gran resplandor y hermosura y majestad, 
como después de resucitado, y le dijo que ya era 
tiempo de que sus cosas tomase ella por suyas, y 
Él tendría cuidado de las suyas, y otra s pa labras 
que son más para sentir que para decir 1 16 1 . 

2 . Parecerá que no era ésta novedad, pues otras 
veces se había representado el Señor a esta alma en 
esta manera. Fue tan diferente, que la dejó bien 
desatinada y espantada: lo uno, porque fue con 
gran fuerza esta visión; lo otro, porque las pala- 
bras que le dijo, y también porque en lo interior 
de su alma, a don de se le representó, si no es la 
visión pasada EU , no había visto otras; porque 
entended que hay grandísima diferencia de todas 
las pasadas a las de esta morada, y tan grande 
del desposorio espiritual, al matrimonio espiritual, 
como le hay entre dos desposados, a los que ya no 
se pueden apartar Ef] . 

3 . Ya he dicho l 19 1 que, aunque se ponen estas com- 
paraciones, porque no hay otras más a propósito, 
que se entienda que aquí no hay memoria de 
cuerpo más que si el alma no estuviese en él, 
sino sólo espíritu, y en el matrimonio espiritual, 
muy menos, porque pasa esta secreta unión en el 
cent ro m uy interior del alma, que debe ser adonde 
está l 20 l el mismo Dios, y a mi parecer no ha 
menester puerta por donde entre. Digo que no 
es menester puerta, porque en todo lo que se ha 
dicho hasta aquí, parece que va por medio de los 
sentidos y potencias, y este apareci mient o de la 
Humanidad del Señor así debía ser; ED mas lo 
que pasa en la unión del matrimonio espiritual es 
muy diferente: aparécese el Señor en este centro 
del alma sin visión imaginaria sin o in telectual, 
aunque más delicada que las dichas [22] 

, como se 

apareció a los Apóstoles sin entrar por la puerta, 


16 Véase la correspondencia autobiográfica en la Relación 
35. 

17 Referida en el c. 1, nn. 6-7. 

18 Esta frase ha sido muy retocada por la propia Santa. 
Había escrito: «los que ya han consumado matrimonio». 

19 Lo ha dicho en las M. V, c. 4, n. 3. 

20 Gracián atenuó y casi desvirtuó la afirmación, añadiendo 
en el autógrafo: «más de asiento». 

21 Así debía ser, por ser visión imaginaria: cf. n. 1, y Reí. 
35. 

22 Más delicada que las dichas en caps, anteriores (cf. M. 
VI, c. 8), por realizarse «en lo interior de su alma» (n. 2), o 
«en lo muy profundo de ella» (c. 1, n. 7). Las palabras «sino 
intelectual, aunque más delicada que», fueron escritas por 
la Santa entre líneas, luego de tachar: «ni intelectual ni cosa 
que se parezca a». - Todo este pasaje alude a la alegoría 
del «castillo» y al texto evangélico de Jn 20, 19-21, que la 


cuando les dijo: Pax vobis. Es un secreto tan 
grande y una merced tan subida lo que comunica 
Dios allí al alma en un instante, y el grandísimo 
deleite que siente el alma, que no sé a qué lo 
comparar, sino a que quiere el Señor manifestarle 
por aquel momento la gloria que hay en el cielo, 
por más subida manera que por ninguna visión 
ni gusto espiritual. No se puede decir más de 
que a cuanto se puede entender queda el alma, 
digo el espíritu de esta alma, hecho una cosa con 
Dios que, como es también espíritu, ha querido 
Su Majestad mostrar el amor que nos tiene, en 
dar a entender a algunas personas hasta adonde 
llega para que alabemos su grandeza, porque de 
tal manera ha querido juntarse con la criatura, 
que así como los que ya no se pueden apartar, no 
se quiere apartar Él de ella 1 23 1 . 

4 . Él desposorio espiritual es diferente, que mu- 
chas veces se apartan, y la unión también lo es; 
porque, aunque unión es juntarse dos cosas en 
una, en fin, se pueden apartar y quedar cada cosa 
por sí, como vemos ordinariamente, que pasa de 
presto esta merced del Señor, y después se queda 
el alma sin aquella compañía, digo de manera 
que lo entienda. En estotra merced del Señor, no; 
porque siempre queda el alma con su Dios en aquel 
centro. Digamos que sea la unión, como si dos 
velas de cera se juntasen tan en extremo, que toda 
la luz fuese una, o que el pábilo y la luz y la cera 
es todo uno; mas después bien se puede apartar 
la una vela de la otra, y quedan en dos velas, o 
el pábilo de la cera. Acá es como si cayendo agua 
del cielo en un río o fuente, adonde queda hecho 
todo agua, que no podrán ya dividir ni apartar 
cual es el agua del río o lo que cayó del cielo; 
o como si un arroyico pequeño entra en la mar, 
no habrá remedio de apartarse; o como si en una 
pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase 
gran luz; aunque entra dividida se hace todo una 
luz. 

5 . Quizá es esto lo que dice San Pablo: El que 
se arri ma y allega a Dios, hácese un espíritu con 
Él 1 24 1 , tocando este soberano matrimonio, que 
presupone haberse llegado Su Majestad al alma 
por unión. Y tam bién dice: Mihi vivere Chistus 
est, morí lucrum\ l 25 l así me parece puede decir 
aquí el alma, porque es adonde la mariposilla, 


Santa escribirá enseguida en su típico latín: «Paz vobis». 
Cf. M. V, c. 1, n. 12. 

23 Tacha y enmienda, como al fin del n. 2. Había escrito: 
«los que consumaron matrimonio». 

24 1 Cor. 6, 17. 

25 Fil 1, 21. - La Santa escribió su latín: «Mi [corregido de 
miqui] bivere Cristus es [corr. est] mori lucrun». - Todo el 
primer texto de San Pablo y la aplicación que sigue, fueron 
escritos entre líneas por la Santa, después de tachar el texto 
primero, que decía: «nos hacemos un espíritu con Dios si 
lo amamos; no dice que nos juntamos con él [siguen varias 
palabras ilegibles], sino que nos hacemos un espíritu con 
él». 


que hemos dicho, muere y con grandísimo gozo, 
porque su vida es ya Cristo. 

6. Y esto se entiende mejor, cuando anda el tiem- 
po, por los efectos, porque se entiende claro, por 
unas secretas aspiraciones, ser Dios el que da vida 
a nuestra alma, muy muchas vece s tan vivas, que 
en ninguna manera se puede dudar , porque las 
siente muy bien el alma, aunque no se saben decir, 
mas que es tanto este sentimiento que producen 
algunas veces unas palabras regaladas, que pare- 
cen no se pueden excusar de decir: ¡Oh, vida de 
mi vida y sustento que me sustentas!, y cosas de 
esta manera. Porque de aquellos pechos divinos 
adonde parece está Dios siempre sustentando el 
alma, salen unos rayos de leche que toda la gente 
del castillo conforta; que parece quiere el Señor 
que gocen de alguna manera de lo mucho que goza 
el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se 
consumió esta fontecita pequeña, salgan algunas 
veces algún golpe de aquel agua para sustentar 
los que en lo corporal han de servir a estos dos 
desposados. Y así como sentiría este agua una 
persona que está descuidada si la bañasen de 
presto en ello, y no lo podía dejar de sentir, de 
la misma manera, y aun con más certidumbre 
se entienden estas operaciones que digo. Porque 
así como no nos podría venir un gran golpe de 
agua, si no tuviese principio como he dicho, así se 
entiende claro que hay en lo interior quien arroje 
estas saetas y dé vida a esta vida, y que hay sol 
de donde procede una gran luz, que se envía a 
las poten cias , de lo interior del alma. Ella, como 
he dicho, ED no se muda de aquel centro ni se le 
pierde la paz; porque el mismo que la dio a los 
apóstoles, cuando estaban juntos se la puede dar 
a ella. 

7 . Heme acordado que esta salutación del Señor 
debía ser mucho más de lo que suena, y el d ecir 
a la gloriosa Magdalena que se fuese en paz; P^l 
porque como las palabras del Señor son hechas 
como obras en nosotros, de tal manera debían 
hacer la operación en aquellas almas que estaban 
ya dispuestas, que apartase en ellos todo lo que es 
corpóreo en el alma y la dejase en puro espíritu, 
para que se pudiese juntar en esta unión celestial 
con el espíritu increado, que es muy cierto que 
en vaciando nosotros todo lo que es criatura y 
desasiéndonos de ella por amor de Dios, el mismo 
Señor la ha de henchir de Sí. Y así, orando una 
vez Jesucristo nuestro Señor por sus apóstoles, no 
sé adonde es, dijo, que fuesen una cosa con el 
Padre y con El, como Jesucristo nue stro Señor 
está en el Padre y el Padre en Él 1 29 1 . ¡No 


26 Por el consabido escrúpulo teológico, uno de los censores 
-quizá Gracián- tachó «que en ninguna manera se puede 
dudar». 

27 En el n. 4. - Sigue una alusión a Jn 20, 19-21. 

28 Le 7, 50. 

29 Jn 17, 21. - Siguen dos citas de Jn 17, 20 y 23. 


sé qué mayor amor puede ser que éste! Y no 
dejamos de entrar aquí todos, porque así dijo Su 
Majestad: No sólo ruego por ellos, sino por todos 
aquellos que han de creer en mi también, y dice: 
Yo estoy en ellos. 

8. ¡Oh, válgame Dios, qué palabras tan verdade- 
ras!, y ¡cómo las entiende el alma, que en esta ora- 
ción lo ve por sí! Y ¡cómo lo entenderíamos todas 
si no fuese por nuestra culpa, pues las palabras de 
Jes ucristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar! 
I 30 l Mas como faltamos en no disponernos y des- 
viarnos de todo lo que puede embarazar esta luz, 
no nos vemos en este espejo que contemplamos, 
adonde nuestra imagen está esculpida. 

9 . Pues tornando a lo que decíamos ED , en 
metiendo el Señor al alma en esta morada suya, 
que es el centro de la misma alma, así como dicen 
que el cielo empíreo, adonde está nuestro Señor, 
no se mueve como los demás, así parece no hay 
los movimientos en esta alma, en entrando aquí, 
que suele haber en las potencias e imaginación, 
de manera que la perjudiquen ni la quiten su 
paz. Parece que quiero decir que llegando el alma 
a hacerla Dios esta merced, está segura de su 
salvación y de no tornar a caer. No digo tal, y en 
cuantas partes tratare de esta manera, que parece 
está el alma en seguridad, se entienda mientras la 
divina Majestad la tuviere así de su mano y ella 
no le ofendiere. Al menos sé cierto que, aunque 
se ve en este estado y le ha durado años, que 
no se tiene por segura, sino que anda con mucho 
más temor que antes en guardarse de cualquier 
pequeña ofensa de Dios y con tan gr and es deseos 
de servirle como se dirá adelante EE] ; y con 
ordinaria pena y confusión de ver lo poco que 
puede hacer y lo mucho a que está obligada, que 
no es pequeña cruz, sino harto gran penitencia, 
porque el hacer penitencia esta alma, mientras 
más grande, le es mayor deleite. La verdadera 
penitencia es cuando le quita Dios la salud para 
poderla h ace r y fuerzas; que aunque en otra parte 
he dicho EE] I a g ran pena que esto da, es muy 
mayor aquí, y todo le debe venir de la raíz adonde 
está plantada; que así como el árbol que está cabe 
las corrientes de las aguas está más fresco y da 
más fruto, ¿qué hay que maravillar de deseos que 
tenga esta alma, pues el verdadero espíritu de ella 
está hecho uno con el agua celestial que dijimos? 

EU 

10. Pues, tornando a lo que decía EE1 > no se 
entienda que las potencias y sentidos y pasiones 

30 Alusión a Le 21, 33. 

31 En el n. 3. 

32 En el c. 3, nn. 3 y 6; c. 4, n. 2. 

33 Alude probablemente aM. V, c. 2, nn. 7-11. 

34 En el n. 4 (comparaciones de la «gota de agua y la 
fuente», o del «arroyieo y el mar»). Quizá aluda a la 
alegoría de las M. IV, c. 2. 

35 Al principio del n. 9. 


están siempre en esta paz; el alma sí; mas en 
estotras moradas no deja de haber tiempos de 
guerra y de trabajos y fatigas; mas son de manera 
que no s e qu ita de su paz y puesto: esto es lo 
ordinario 1 36 1 . Este centro de nuestra alma, o este 
espíritu, es una cosa tan dificultosa de decir y 
aun de creer, que pienso, hermanas, por no me 
saber dar a entender, no os dé alguna tentación 
de no creer lo que digo; porque decir que hay 
trabajos y penas, y que el alma se está en paz, es 
cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparación 
o dos. Plega a Dios que sean tales que diga algo; 
mas si no lo fuere, yo sé que digo verdad en lo 
dicho. 

11. Está el Rey en su palacio, y hay muchas 
guerras en su reino y muchas cosas penosas, mas 
no por eso deja de estarse en su puesto; así acá, 
aunque en estotras moradas anden muchas ba- 
rahúndas y fieras ponzoñosas y se oye el ruido, 
nadie entra en aquélla que la haga quitar de allí; 
ni las cosas que oye, aunque le dan alguna pena, 
no es de manera que la alboroten y quiten la paz, 
porque las pasiones están ya vencidas, de suerte 
que han miedo de entrar allí, porque salen más 
rendidas. Duélenos todo el cuerpo; mas si la cabe- 
za está sana, no porque duele el cuerpo, dolerá la 
cabeza. Riéndome estoy de estas comparaciones, 
que no me contentan, mas no sé otras. Pensad lo 
que quisiereis; ello es verdad lo que he dicho. 

Capítulo 3 

Trata los grandes efectos que causa esta oración 
dicha. Es menester ir con atención y acuerdo 
de los que hacen las cosas pasadas, que es cosa 
admirable la diferencia que hay. 

1. Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya 

murió, con grandísima alegría de haber hallado 
reposo, y que vive en ella Cristo. Veamos qué vida 
hace, o qué diferencia hay de cuando ella vivía; 
porque en los efectos veremos si es verdadero lo 
que qued a di cho. A lo que puedo entender, son los 
que diré: • 

2. El primero un olvido de sí, que verd ader amente 
parece ya no es, como queda dicho; l 38 l porque 


36 Esta frase fue añadida por la Santa al margen del 
autógrafo. 

37 La Santa hará a su modo la enumeración que sigue: 
numera únicamente los «efectos» 1 y 2; luego seguirá el 
recuento a través de una selva de glosas y digresiones. En el 
autógrafo, sin embargo, cada efecto se distingue netamente 
de los demás. Helos aquí en orden: 1. «olvido de sí» (n. 2); 
2. «deseo de padecer» (n. 4); 3. «gran gozo interior» (n. 
5); 4. «gran deseo de servirle» y no de morir (n. 6); 5. 
«desasimiento de todo» (n. 8); 6. «el no temer los disfraces 
del demonio» (n. 10); por fin, recapitulación de todos en el 
n. 13: «estos efectos...». 

38 Queda algo oscura la frase: probablemente quiere decir 
que el alma está tan trasfigurada que no parece ser ella, 
o no se ella la que existe «hecha ya una cosa con Dios» 
(c. 2, n. 3); véase el fin del presente número: «que, como 


toda está de tal manera que no se conoce ni se 
acuerda que para ella ha de haber cielo ni vida ni 
honra, porque toda está empleada en procurar la 
de Dios, que parece que las palabras que le dijo 
Su Majestad hicieron efecto de obra, que fue que 
mir ase por sus cosas, que El miraría por las suyas 
f^1 . Y así, de todo lo que puede suceder no tiene 
cuidado, sino un extraño olvido, que como digo 
parece ya no es ni querría ser en nada nada, si no 
es para cuando entiende que puede haber por su 
parte algo en que acreciente un punto la gloria y 
honra de Dios, que por esto pondría muy de buena 
gana su vida. 

3. No entendáis por esto, hijas, que deja de 
tener cuenta con comer y dormir, que no le es 
poco tormento, y hacer todo lo que está obligada 
conforme a su estado; que hablamos en cosas 
interiores, que de obras exteriores poco hay que 
decir, que antes ésa es su pena ver que es nada lo 
que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que puede 
y entiende que es servicio de nuestro Señor, no lo 
dejaría de hacer por cosa de la tierra. 

4. Lo segundo un deseo de padecer grande, mas no 
de manera que la inquiete como solía; porque es en 
tanto extremo el deseo que queda en estas almas 
de que se haga la voluntad de Dios en ellas, que 
todo lo que Su Majestad hace tienen por bueno: 
si quisiere que padezca, enhorabuena; si no, no se 
mata como solía. 

5. Tienen también estas almas un gran gozo in- 
terior cuando son perseguidas, con mucha más paz 
que lo que queda dicho, y sin ninguna enemistad 
con los que las hacen mal o desean hacer; antes 
les cobran amor particular, de manera que si los 
ven en algún trabajo lo sienten tiernamente, y 
cualquiera tomarían por librarlos de él, y enco- 
miéndanlos a Dios muy de gana, y de las mercedes 
que les hace Su Majestad holgarían perder por 
que se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a 
nuestro Señor. 

6. Lo que más me espanta de todo, es que ya 
habéis visto los trabajos y aflicciones que han 
tenido por morirse, por gozar de nuestro Señor: F 3 ! 
ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle 
y que por ellas sea alabado, y de aprovechar 
algún alma si pudiesen, que no sólo no desean 
morirse, mas vivir muy muchos años padeciendo 
grandísimos trabajos, por si pudiesen que fuese 
el Señor alabado por ellos, aunque fuese en cosa 
muy poca. Y si supiesen cierto que en saliendo 
el alma del cuerpo ha de gozar de Dios, no les 
hace al caso, ni pensar en la gloria que tienen los 


digo, parece ya no es, ni querría ser en nada nada». - 
La cita («como queda dicho») alude probablemente a la 
comparación de la gota y la fuente (c. 2, n. 4; y nn. 3 y 5). 

39 Alusión a la gracia «matrimonial» referida en el c. 2, n. 
1; cf. Reí. 35. 

40 Alusión global a las gracias de las M. VI: cf. c. 11. 


santos; no desean por entonces verse en ella: su 
gloria tienen puesta en si pudiesen ayudar en algo 
al Crucificado, en especial cuando ven que es tan 
ofendido, y los pocos que hay que de veras miren 
por su honra, desasidos de todo lo demás. 

7 . Verdad es que algunas veces que se olvida de 
esto tornan con ternura los deseos de gozar de 
Dios y desear salir de este destierro, en especial 
viendo lo poco que le sirve; mas lue go t orna y 
mira en sí misma con la continuanza l 41 l que le 
tiene consigo, y con aquello se contenta y ofrece 
a Su Majestad el querer vivir, como una ofrenda 
la más costosa para ella que le puede dar. Temor 
ninguno tiene de la muerte, más que tendría de un 
suave arrobamiento. El caso es que el que daba 
aquellos deseos con tormento tan excesivo, da 
ahora estotros. Sea por siempre bendito y alabado. 

8. El fin^]es que los deseos de estas almas no son 
ya de regalos ni de gustos, como tienen consigo 
al mismo Señor, y Su Majestad es el que ahora 
vive. Claro está que su vida no fue sino continuo 
tormento, y así hace que sea la nuestra, al menos 
con los deseos, que nos lleva como a flacos en 
lo demás; aunque bien les cabe de su fortaleza 
cuando ve que la han menester. Un desasimiento 
grande de todo y deseo de estar siempre o solas 
u ocupadas en cosa que sea provecho de algún 
alma. No sequedades ni trabajos interiores, sino 
con una memoria y ternura con nuestro Señor, 
que nunca querría estar sino dándole alabanzas; y 
cuando se descuida, el mismo S eñor la despierta 
de la manera que queda dicho l 43 l , que se ve 
clarísimamente que procede aquel impulso, o no 
sé cómo le llame, de lo interior del alma, como se 
dijo de los ímpetus f 44 ! . Acá es con gran suavidad, 
mas ni procede del pensamiento, ni de la memoria, 
ni cosa que se pueda entender que el alma hizo 
nada de su parte. Esto es tan ordinario y tantas 
veces que se ha mirado bien con advertencia, que 
así como un fuego no echa la llama hacia abajo, 
sino hacia arriba, por grande que quieran encender 
el fuego, así se entiende acá que este movimiento 
interior procede del centro del alma y despierta 
las potencias. 

9 . Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de 
ganancia en este camino de oración, sino entender 
el particular cuidado que Dios tiene de comuni- 
carse con nosotros y andarnos rogando que no 
parece esto otra cosa que nos estemos con El, 
me parece eran bien empleados cuantos trabajos 


41 Continuidad. Ya fray Luis corrigoió «de contino» (p. 
249). 

42 El fin es: de lectura dudosa. Fray Luis trascribió: «y 
así los deseos» (p. 249). 

43 En las M. VI, c. 2: véase el título. 

44 En las M. VI, c. 11, n. 2; y cf. M. VI, c. 2, n. 1, donde 
habló de «unos impulsos tan delicados y sutiles, que pro- 
ceden de lo muy interior del alma, que no sé comparación 
que poner que cuadre». 


se pasan por gozar de estos toques de su amor, 
tan suaves y penetrativos. Esto habréis, herma- 
nas, experimentado; porque pienso, en llegando a 
tener oración de unión, anda el Señor con este 
cuidado, si nosotros no nos descuidamos de guar- 
dar sus mandamientos. Cuando esto os acaeciere, 
acordaos que es de esta morada interior, adonde 
está Dios en nuestra alma, y alabadle mucho; por- 
que, cierto, es suyo aquel recaudo o billete escrito 
con tanto amor, y de manera que sólo vos qu iere 
entendáis aquella letra y lo que por ella os pide 1 45 1 
, y en ninguna manera dejéis de responder a Su 
Majestad, aunque estéis ocupadas exteriormente 
y en conversación con algunas personas; porque 
acaecerá muchas veces en público querer nuestro 
Señor haceros esta secreta merced, y es muy fácil 
como ha de ser la respuesta interior hacer lo que 
digo haciendo un acto de amor, o decir lo ciue 
San Pablo: ¿qué queréis, Señor, que haga? I lf 'l 
de muchas maneras os enseñará allí con qué le 
agradéis y es tiempo acepto; porque parece se 
entiende que nos oye, y casi siempre dispone el 
alma este toque tan delicado para poder hacer lo 
que queda dicho con voluntad determinada. 

10 . La dife renc ia que hay aquí en esta morada 
es lo dicho: ED que casi nunca hay sequedad ni 
alborotos interiores de los que había en todas las 
otras a tiempos, sino que está el alma en quietud 
casi siempre; el no temer que esta merced tan 
subida puede contrahacer el demonio, sino estar 
en un ser con seguridad que es Dios; porque como 
está dicho EiD no tienen que ver aquí los sentidos 
ni potencias, que se descubrió Su Majestad al 
alma y la metió consigo adonde, a mi parecer, no 
osará entrar el demonio ni le dejará el Señor; ni 
todas las mercedes que hace aquí al alma como he 
dicho Edi son con ningún ayuda de la misma alma, 
sino la que ya ella ha hecho de entregarse toda a 
Dios. 

11. Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo 
lo que el Señor aprovecha aquí al alma y la 
enseña, que me parece es como en la edificación 
del templo de S alom ón, adonde no se había de 
oír ningún ruido; 1 50 1 así en este templo de Dios, 
en esta morada suya, sólo El y el alma se gozan 
con grandísimo silencio. No hay para qué bullir 
ni buscar nada el entendimiento, que el Señor 


45 Al margen escribió la Santa: «cuando dice aquí os 
pide, léase luego este papel». - La hojita a que alude, se 
ha perdido, pero la conocieron y trascribieron el Padre 
Gracián (en su manuscrito), fr. Luis (en la edición príncipe) 
y otros amanuenses antiguos. Contenía todo el párrafo 
que sigue, hasta el fin del número. Lo editamos según 
la reconstrucción hecha por el P. Silverio, mejorando la 
lectura de fray Luis y de Gracián. 

46 Hechos 9, 6. 

47 Lo dicho en el n. 8. 

48 En el c. 2, nn. 3 y 10. 

49 En el c. 2, nn. 5-6 y 9. 

50 3 Reg. 6, 7. 


que le crió le quiere sosegar aquí, y que por 
una resquicia pequeña mire lo que pasa; porque 
aunque a tiempos se pierde esta vista y no le 
dejan mirar, es poquísimo intervalo; por que , a mi 
parecer, aquí no se pierden las potencias 1 51 1 , mas 
no obran, sino están como espantadas. 

12. Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el 
alma todos los arrobamientos se le quitan, si no 
es alguna vez, (el q uita rse llama aquí cuanto a 
perder los sentidos) El y ésta no con aquellos 
arrebatamientos y vuelo de espíritu, y son muy 
raras veces y ésas casi siempre no en público 
como antes, que era muy ordinario; ni le hacen 
al caso grandes ocasiones de devoción que vea, 
como antes, que si ven una imagen devota u oyen 
un sermón que casi no era oírle o música, como 
la pobre mariposilla andaba tan ansiosa, todo la 
espantaba y hacía volar. Ahora, o es que halló su 
reposo, o que el alma ha visto tanto en esta 
morada que no se espanta de nada, o que no se 
halla con aquella soledad que solía, pues goza de 
tal compañía; en fin, hermanas, yo no sé qué sea 
la causa, que en comenzando el Señor a mostrar lo 
que hay en esta morada y metiendo el alma allí, 
se les quita esta gran flaqueza que les era harto 
trabajo, y antes no se quitó. Quizá es que la ha 
fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado; o 
pudo ser que quería dar a entender en público lo 
que hacía con estas almas en secreto, por algunos 
fines que Su Majestad sabe, que sus juicios son 
sobre todo lo que acá podemos imaginar. 

13. Estos efectos, con todos los demás que hemos 
dicho que sean buenos en los grados de oración 
que quedan dichos, da Dios cuando llega el alm a 
a Sí, con este ósculo que pedía la Esposa El » 
que yo entiendo aquí se le cumple esta petición. 
Aquí se dan las aguas a esta cierva, que va herida, 
en abundancia. Aquí se deleita en el tabernáculo 
de Dios. Aquí halla la paloma que envió Noé a 
ver si era acabada la tempestad, la oliva, por 
señal que ha hallado tierra firme dentro en las 
aguas y tempestades de este mundo. ¡Oh Jesús! 
Y ¡quién supiera las muchas cosas de la Escritura 
que debe haber para dar a entender esta paz del 
alma! Dios mío, pues veis lo que nos importa, 
haced que quieran los cristianos buscarla, y a 
los que la habéis dado, no se le quitéis, por 
vuestra misericordia; que, en fin, hasta que les 
deis la verdadera, y las llevéis adonde no se puede 
acabar, siempre se ha de vivir con temor. Digo 
la verdadera, no porque entienda ésta no lo es, 


51 Recuérdese que en el léxico teresiano «perderse las po- 
tencias» equivale a «quedar arrobadas»; aquí, en estas mo- 
radas, quedan atónitas, pero no suspensas extáticamente. 

52 El inciso entre paréntesis fue añadido por la Santa al 
margen del autógrafo 

53 Cf. 1, 1. - Sigue una serie de alusiones bíblicas: cierva 
que va herida a las aguas (Salmo 41, 2); tabernáculo de 
Dios (Ap 21, 3); paloma de Noé (Gn 8, 8-9)... 


sino porque se podría tornar la guerra primera, si 
nosotros nos apartásemos de Dios. 

14. Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que 
podrían carecer de tan gran bien? Esto les hace 
andar más cuidadosas y procurar sacar fuerzas de 
su flaqueza, para no dejar cosa que se les pueda 
ofrecer, para más agradar a Dios, por culpa suya. 
Mientras más favorecidas de Su Majestad, andan 
más acobardadas y temerosas de sí. Y como en 
estas grandezas suyas han conocido más sus mise- 
rias y se les hacen más graves sus pecados, andan 
muchas veces qu e no osan alzar los ojos, como 
el publicano; E] otras con deseos de acabar la 
vida por verse en seguridad, aunque luego tornan, 
con el amor que le tien en, a querer vivir para 
servirle como queda dichoEjy fían todo lo que les 
toca de su misericordia. Algunas veces las muchas 
mercedes las hacen andar más aniquiladas, que 
temen que, como una nao que va muy demasiado 
de cargada se va a lo hondo, no les acaezca así. 

15. Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, 
salvo que no las inquieta ni hace perder la paz, 
sino pasan de presto, como una ola, algunas tem- 
pestades, y torna bonanza; que la presencia que 
traen del Señor les hace que luego se les olvide 
todo. Sea por siempre bendito y alabado de todas 
sus criaturas, amén. 

Capítulo 4 

Con que acaba , dando a entender lo que le pare- 
ce pretende nuestro Señor en hacer tan grandes 
mercedes al alma, y cómo es necesario que anden 
juntas Marta y María. Es muy provechoso. 

1. No habéis de entender, hermanas, que s iemp re 
en un ser están estos efectos que he dicho Ej en 
estas almas, que por eso adonde se me acuerda 
digo «lo ordinario»; que algunas veces las deja 
nuestro Señor en su natural, y no parece sino que 
entonces se juntan todas las cosas ponzoñosas del 
arrabal y moradas de este castillo para vengarse 
de ellas por el tiempo que no las pueden haber a 
las manos. 

2. Verdad es que dura poco: un día lo más, o 
poco más; y en este gran alboroto, que procede 
lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo que gana 
el alma en la buena compañía que está, porque la 
da el Señor una gran entereza para no torcer en 
nada de su servicio y buenas determinaciones, sino 
que parece le crecen, y por un primer movimiento 
muy pequeño no tuercen de esta determinación. 
Como digo, es pocas veces, sino que quiere nuestro 
Señor que no pierda la memoria de su ser, para 
que siempre esté humilde, lo uno; lo otro, porque 


54 Le 18, 13. 

55 En el n. 6. 

56 En el c. 3, nn. 2-10. 


entienda más lo que debe a Su Majestad y la 
grandeza de la merced que recibe, y le alabe. 

3 . Tampoco os pase por pensamiento que por 
tener estas almas tan grandes deseos y determina- 
ción de no hacer una imperfección por cosa de la 
tierra, dejan de hacer muchas, y aun pecados. De 
advertencia no, que las debe el Señor a estas tales 
dar muy particular ayuda para esto. Digo pecados 
veniales, que de los mortales, qu e ella s entiendan, 
están libres, aunque no seguras; EU que tendrán 
algunos que no entienden, que no le s será pequeño 
tormento. También se le dan 1 58 1 las almas que 
ven que se pierden; y aunque en alguna manera 
tienen gran esperanza que no serán de ellas, cuan- 
do se acuerdan de algunos que dice la Escritura 
que parecía eran favorecidos del Señor, como un 
Salomón, que tanto comunicó con Su Maje stad , no 
pueden dejar de temer, como tengo dicho; EE] y I a 
que se viere de vosotras con mayor seguridad en sí, 
ésa tema más, porque bienaventurado el varón que 
teme a Dios, dice David. Su Majestad nos ampare 
siempre; suplicárselo para que no le ofendamos es 
la mayor seguridad que podemos tener. Sea por 
siempre alabado, amén. 

4 . Bien será, hermanas, deciros qué es el fin 
para que hace el Señor tantas mercedes en este 
mundo. Aunque en los efectos de ellas lo habréis 
entendido, si advertisteis en ello, os lo quiero 
tornar a decir aquí, porque no piense alguna que 
es para sólo regalar estas almas, que sería grande 

S ro; porque no nos puede Su Majestad hacer 
mayor, que es darnos vida que sea imitando 
a la que vivió su Hijo tan amado; y así tengo yo 
por cierto que son estas mercedes para fortalecer 
nue stra flaqueza como aquí he dicho alguna vez 
ED para poderle imitar en el mucho padecer. 

5 . Siempre hemos visto que los que más cercanos 
anduvieron a Cristo nuestro Señor fueron los de 
mayores trabajos: miremos los que pasó su glorio- 
sa Madre y los gloriosos apóstoles. ¿Cómo pensáis 
que pudiera sufrir San Pablo tan grandísimos tra- 
bajos? Por él podemos ver qué efectos hacen las 


57 Fray Luis en su edición príncipe (p. 256) imprimió este 
pasaje sin retoque ni glosa alguna. Pero al reeditar las 
Moradas al año siguiente (1589) lo marginó con una 
advertencia importante: «En estas palabras demuestra 
claramente la Santa Madre la verdad y limpieza de su 
doctrina acerca de la certidumbre de la gracia, pues de 
almas tan perfectas y favorecidas de Dios y que gozan de 
su presencia por manera tan especial como las deste grado 
y morada, dicen que no están seguras de si tienen algunos 
pecados mortales que no entienden, que el recelo desto las 
atormenta». 

58 «Se les dan las almas», escribió la Santa por desliz de 
aliteración. Sigo la lectura de fray Luis (p. 256). 

59 Alude a M. III, c. 1, nn. 1-4, en que adujo ya el ejemplo 
de Salomón (3 Reg. 11) y el salmo de David (111, 1) 
aquí citados. Véase además M. VII, c. 3, nn. 13-14. 

60 Hacerle: de lectura dudosa. 

61 En M. VI, c. 9, nn. 16-17, y cf. c. 1, n. 7. 


verdaderas visiones y contemplación, cuando es 
de nuestro Señor y no imaginación o engaño del 
demonio. ¿Por ventura escondióse con ellas para 
gozar de aquellos regalos y no entender en otra 
cosa? Ya lo veis, que no tuvo día de descanso, 
a lo que podemos entender, y tampoco le debía 
tener de n oche, pues en ella ganaba lo que había de 
comer EE1 • Gusto yo mucho de San Pedro cuando 
iba huyendo de la cárcel y le apareció nuestro 
Señor y le dijo que iba a Roma a ser crucificado 
otra vez. Ninguna rezamos esta fiesta ado nde esto 
está, que no me es particular consueloEE] ■ ¿Cómo 
quedó San Pedro de esta merced del Señor, o 
qué hizo? Irse luego a la muerte; y no es poca 
misericordia del Señor hallar quien se la dé. 

6. ¡Oh hermanas mías, qué olvidado debe tener su 
descanso, y qué poco se le debe de dar de honra, y 
qué fuera debe estar de querer ser tenida en nada 
el alma adonde está el Señor tan particularmente! 
Porque si ella está mucho con El, como es razón, 
poco se debe de acordar de sí; toda la memoria 
se le va en cómo más contentarle, y en qué o por 
dónde mostrará el amor que le tiene. Para esto 
es la oración, hijas mías; de esto sirve este ma- 
trimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, 
obras. 

7 . Esta es la verdadera muestra de ser cosa y mer- 
ced hecha de Dios como ya os he dichoOS , porque 
poco me aprovecha estarme muy recogida a solas 
haciendo actos con nuestro Señor, proponiendo y 
prometiendo de hacer maravillas por su servicio, 
si en saliendo de allí, que se ofrece la ocasión, lo 
hago todo al revés. Mal dije que aprovechará poco, 
que todo lo que se está con Dios aprovecha mucho; 
y estas determinaciones, aunque seamos flacos en 
no las cumplir después, alguna vez, nos dará Su 
Majestad cómo lo hagamos, y aun quizá aunque 
nos pese, como acaece muchas veces: que, como ve 
un alma muy cobarde, dale un muy gran trabajo, 
bien contra su voluntad, y sácala con ganancia; y 
después, como esto entiende el alma, queda más 
perdido el miedo, para ofrecerse más a El. Quise 
decir que es poco, en comparación de lo mucho 
más que es que conformen las obras con los actos 
y palabras, y que la que no pudiere por junto, sea 
poco a poco; vaya doblando su voluntad, si quiere 
que le aproveche la oración: que dentro de estos 
rincones l 65 l no faltarán hartas ocasiones en que lo 
podáis hacer. 


62 Alusión a los textos paulinos propuestos como norma en 
la Regla del Carmen (1 Ts 2, 9, etc.). 

63 Alusión a la leyenda del «Quo vadis Domine?», que 
figuraba en el oficio carmelitano de San Pedro (29 de 
junio), cuya antífona del Magníficat decía: «Beatus Petrus 
Apostolus vidit sibi Christum accurrere. Adorans eum, ait: 
Domine, quo vadis? - Venio Romam iterum crucifigi». 

64 Lo ha inculcado en M. V, c. 3, n. 11. 

65 Estos rincones: los humildes conventos de carmelitas. 


8. Mirad que importa esto mucho más que yo 
os sabré encarecer. Poned los ojos en el Cru- 
cificado y haráseos todo poco. Si Su Majestad 
nos mostró el amor con tan espantables obras 
y tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo 
palabras? ¿Sabéis qué es ser espirituales de veras? 
Hacerse esclavos de Dios, a quien, señalados con su 
hierro que es el de la cruz, porque ya ellos le han 
dado su libertad, los pueda vender por esclavos 
de todo el mundo, como Él lo fue; que no les hace 
ningún agravio ni pequeña merced. Y si a esto no 
se determinan, no hayan miedo que aprovechen 
mu cho, porque todo este edificio como he dicho 
l 66 l es su cimiento humildad; y si no hay ésta muy 
de veras, aun por vuestro bien no querrá el Señor 
subirle muy alto, porque no dé todo en el suelo. 
Así que, hermanas, para que lleve buenos cimien- 
tos, procurad ser la menor de todas y esclava suya, 
mirando cómo o por dónde las podéis hacer placer 
y servir; pues lo que hiciereis en este caso, hacéis 
más por vos que por ellas, poniendo piedras tan 
firmes, que no se os caiga el castillo. 

9 . Torno a decir, que para esto es menester no 
poner vuestro fundamento sólo en rezar y con- 
templar; porque, si no procuráis virtudes y hay 
ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas; y 
aun plega a Dios que sea sólo no crecer, porque 
ya sabéis que quien no crece, descrece; porque el 
amor tengo por imposible contentarse de estar en 
un ser, adonde le hay. 

10 . Pareceros ha que hablo con los que comienzan, 
ue después pueden ya descansar. Ya os he dicho 

que el sosiego que tienen estas almas en lo 
interior, es para tenerle muy menos, ni querer 
tenerle, en lo exterior. ¿Para qué pensáis que son 
aquellas inspiraciones que he dicho, o por mejor 
decir aspiraciones, y aquellos recaudos que envía 
el alma del centro interior a la gente de arriba 
del castillo, y a las moradas que están fuera de 
donde ella está? ¿Es para que se echen a dormir? 
¡No, no, no!, que más guerra les hace desde allí, 
para que no estén ociosas potencias y sentidos y 
todo lo corporal, que les ha hecho cuando andaba 
con ellos padeciendo; porque entonces no entendía 
la ganancia tan grande que son los trabajos, que 
por ventura han sido medios para traerla Dios allí, 
y cómo la compañía que tiene le da fuerzas muy 
mayores que nunca. Porque si a cá d ice David que 
con los santos seremos santos OE] , no hay que 
dudar, sino que, estando hecha una cosa con el 
Fuerte por la unión tan soberana de espíritu con 
espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y así veremos 
la que han tenido los santos para padecer y morir. 


66 Lo ha dicho a lo largo de las primeras Moradas (cf. 2, 
nn. 8, 9, 11, 13). 

67 Lo ha dicho en el c. 3; cf. los nn. 3, 5, 6, 8. 

68 Salmo 17, 26. 


11 . Es muy cierto que aun de la que ella allí se 
le pega, acude a todos los que están en el castillo, 
y aun al mismo cuerpo, que parece muchas veces 
no se siente; sino, esforzado con el esfuerzo que 
tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega, 
adonde la ha traído su EsposoOEDy no la deja salir, 
redunda en el flaco cuerpo, como acá el manjar 
que se pone en el estómago da fuerza a la cabeza 
y a todo él El . Y así tiene harta malaventura 
mientras vive; porque, por mucho que haga, es 
mucho más la fuerza interior y la guerra que se 
le da, que todo le parece nonada. De aquí debían 
venir las grandes penitencias que hicieron muchos 
santos, en especial la gloriosa Magdalena, criada 
siempre en tanto regalo, y aquella hambre que 
tuvo nuestro padre Elias de la honra de su Diosl 71 ! 
y tuvo Santo Domingo y San Francisco de allegar 
almas para que fuese alabado; que yo os digo que 
no debían pasar poco, olvidados de sí mismos. 

12 . Esto quiero yo, mis hermanas, que procuremos 
alcanzar, y no para gozar, sino para tener estas 
fuerzas para servir: deseemos y nos ocupemos en 
la oración; no queramos ir por camino no andado, 
que nos perderemos al mejor tiempo; y sería bien 
nuevo pensar tener estas mercedes de Dios por 
otro que el que Él fue y han ido todos sus santos; 
no nos pase por pensamiento; creedme, que Marta 
y María han de andar juntas para hospedar al 
Señor y tenerle siempre consigo, y no le hacer mal 
hospedaje no le dando de comer [72] 

. ¿Cómo se 

lo diera María, sentada siempre a sus pies, si su 
hermana no le ayudara? Su manjar es que de todas 
las maneras que pudiéremos lleguemos almas para 
que se salven y siempre le alaben. 

13 . Decirme habéis dos cosas: la una, que dijo 
que María había escogido la mejor parte E] ■ 
Y es que ya había hecho el oficio de Marta, 
regalando al Se ñor e n lavarle los pies y limpiarlos 
con sus cabellos El , y ¿pensáis que le sería poca 
mortificación a una señora como ella era, irse 
por esas calles, y por ventura sola, porque no 
llevaba hervor para entender cómo iba, y entrar 
adonde nunca había entrado, y después sufrir la 
murmuración del fariseo y otras muy muchas que 
debía sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer 
como ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, 
entre tan mala gente, que bastaba ver que tenía 
amistad con el Señor, a quien ellos tenían tan 
aborrecido, para traer a la memoria la vida que 
había hecho, y que se quería ahora hacer santa, 
porque está claro que luego mudaría vestido y 


69 Alusión a Ct 2, 4. 

70 A todo él: lectura dudosa. Fray Luis leyó: «a todo el 
cuerpo» (p. 262) 

71 Alusión al lema del Carmelo: «Zelo zelatus sum», 2 Reg. 
19, 10. 

72 Mt 10, 38-39. 

73 Le 10, 42. 

74 Le 7, 37-38. 



todo lo demás; pues ahora se dice a personas, que 
no son tan nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os 
digo, hermanas, que venía «la mejor parte» sobre 
hartos trabajos y mortificación, que aunque no 
fuera sino ver a su Maestro tan aborrecido, era 
intolerable trabajo. Pues los muchos que después 
pasó en la muerte del Señor y en los años que 
vivió, en verse ausente de Él, que serían de terrible 
tormento, se verá que no estaba siempre con regalo 
de contemplación a los pies del Señor. Tengo para 
mí que el no haber recibido mart irio fue por 
haberle pasado en ver morir al Señor . 

14 . La otraQ^] , que no podéis vosotras, ni tenéis 
cómo allegar almas a Dios; que lo haríais de bue- 
na gana, mas que no habiendo de enseñar ni de 
predicar, como hacían los apóstoles, que no sabéis 
cómo. A esto he respondido por escrito algunas 
veces ED , y aun no sé si en este Castillo; mas 
porque es cosa que creo os pasa por pensamiento, 
con los deseos que os da el Señor, no d ejaré de de- 
cirlo aquí: ya os dije en otra parte que algunas 
veces nos pone el demonio deseos grandes, porque 
no echemos mano de lo que tenemos a mano para 
servir a nuestro Señor en cosas posibles, y quede- 
mos contentas con haber deseado las impos ible s. 
Dejado que en la oración ayudaréis mucho 1 79 1 , 
no queráis aprovechar a todo el mundo, sino a las 
que están en vuestra compañía, y así será mayor la 
obra, porque estáis a ellas más obligada. ¿Pensáis 
que es poca ganancia que sea vuestra humildad 
tan grande, y mortificación, y el servir a todas, y 
una gran caridad con ellas, y un amor del Señor, 
que ese fuego las encienda a todas, y con las 
demás virtudes siempre las andéis despertando? 
No será sino mucha, y muy agradable servicio al 
Señor, y con esto que ponéis por obra que podéis, 
entenderá Su Majestad que haríais mucho más; y 
así os dará premio como si le ganaseis muchas. 

15 . Diréis que esto no es convertir, porque todas 
son buenas. ¿Quién os mete en eso? Mientras 
fueren mejores, más agradables serán sus alaban- 
zas al Señor y más aprovechará su oración a los 
prójimos. En fin, hermanas mías, con lo que con- 
cluyo es, que no hagamos torres sin fundamento, 
que el Señor no mira tanto la grandeza de las 
obras como el amor con que se hacen; y como 
hagamos lo que pudiéremos, hará Su Majestad que 
vayamos pudiendo cada día más y más, como no 
nos cansemos luego, sino que lo poco que dura 
esta vida, y quizá será más poco de lo que cada 
una piensa, interior y exteriormente ofrezcamos 
al Señor el sacrificio que pudiéremos, que Su Ma- 


' 5 Toda esta frase fue añadida por la Santa al margen del 
autógrafo. 

76 La otra: es decir, la otra cosa que diréis... (cf. n. 13). 

77 Cf. Camino cc. 1-3, y Conceptos c. 7 passim. 

78 Cf. M. III, c. 2, n. 13. 

79 Ayudaréis mucho: a «allegar almas a Dios» (cf. la obje- 
ción puesta al principio de este número). 


jestad le juntará con el que hizo en la cruz por 
nosotras al Padre, para que tenga el valor que 
nuestra voluntad hubiere merecido, aunque sean 
pequeñas las obras. 

16 . Plega a Su Majestad, hermanas e hijas mías, 
que nos veamos todas adonde siempre le alabe- 
mos, y me dé gracia para que yo obre algo de lo 
que os digo, por los méritos de su Hijo, que vive y 
reina por siempre jamás amén; que yo os digo que 
es harta confusión mía, y así os pido por el mismo 
Señor que no ol vidé is en vuestras oraciones esta 
pobre miserable 1 80 1 . 

Epílogo 

Jhs. 

1. Aunque cuando comencé a escribir esto que 
aquí va fue con la contradicción que al principio 
digo ED , después de acabado me ha dado mucho 
contento y doy por bien empleado el trabajo, aun- 
que confieso que ha sido harto poco. Considerando 
el mucho encerramiento y pocas cosas de entrete- 
nimiento que tenéis, mis hermanas, y no casas tan 
bastantes como conviene en algunos monasterios 
de los vuestros, me parece os será consuelo delei- 
taros en este castillo interior, pues sin licencia de 
las superioras podéis entrar y pasearos por él a 
cualquier hora. 

2. Verdad es que no en todas las moradas podréis 
entrar por vuestras fuerzas, aunque os parezca 
las tenéis grandes, si no os mete el mismo Señor 
del castillo. Por eso os aviso, que ninguna fuerza 
pongáis, si hallareis resistencia alguna, porque le 
enojaréi s de manera, que nunca os deje entrar 
en ellas l 82 l . Es muy amigo de humildad. Con 
teneros por tales que no merecéis aún entrar en 
las terceras, le ganaréis más presto la voluntad 
para llegar a las quintas; y de tal manera le 
podéis servir desde allí, continuando a ir muchas 
veces a ellas, que os meta en la misma morada 
que tiene para Sí, de donde no salgáis más, si 
no fuereis llamada de la priora cuya voluntad 
quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la 
suya misma; y aunque mucho estéis fuera por su 
mandado, siempre cuando tornareis, os tendrá la 
puerta abierta. Una vez mostradas a gozar de 
este castillo, en todas las cosas hallaréis descanso, 


80 En el autógrafo sigue un largo texto con la aprobación 
autógrafa de estas séptimas moradas, por el Padre Rodrigo 
Alvarez, S.J., escrita en el locutorio del Carmelo de Sevilla 
en presencia de María de San José a 22 de febrero de 1582. 
- A continuación sigue el «epílogo», que en realidad es una 
carta de acompañamiento del libro, dirigida como éste a 
las Carmelitas, y que primitivamente precedió al prólogo 
de las Moradas y fue paginada por el P. Gracián con los 
nn. 2 y 3. 

81 Prólogo, n. 1. 

82 Alude a los consejos dados en las M. IV, c. 2 y M. V, c. 
7. 


aunque sean de mucho trabajo, con esperanza de 
tornar a él, y que no os lo puede quitar nadie. 

3. Aunque no se trata de más de siete moradas, 
en cada una de éstas hay muchas: en lo bajo y 
alto y a l os la dos, con lindos jardines y fuentes y 
laberintos ED y cosas tan deleitosas, que desearéis 
deshaceros en alabanzas de l gr an Dios, que lo 
crió a su imagen y semeianza l 84 1 . Si algo hallareis 
bueno en la orden de daros noticia de él, creed 
verdaderamente que lo dijo Su Majestad por daros 
a vosotras contento, y lo malo que hallareis, es 
dicho de mí. 

4. Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte 
para ayudaros a servir a este mi Dios y Señor, 
os pido que en mi nombre, cada vez que leyereis 
aquí, alabéis mucho a Su Majestad y le pidáis el 
aumento de su Iglesia y luz para los luteranos; 
y para mí, que me perdone mis pecados y me 
saque del purgatorio, q ue a llá estaré quizá, por 
la misericordia de Dios OE] , cuando esto se os 
diere a leer si estuviere para que se vea, después 
de visto de letrados. Y si algo estuviere en error, 
es por más no lo entender, y en todo me sujeto a 
lo que tiene la santa Iglesia Católica Romana, que 
en esto vivo y protesto y prometo vivir y morir 
OED ■ Sea Dios nuestro Señor por siempre alabado 
y bendito, amén, amén. 

5. Acabóse esto de escribir en el monasterio de 
San Jo sé d e Avila, año de 1577, víspera de San 
Andrés EÜ , para gloria de Dios, que vive y reina 
por siempre jamás, amén. 


83 La Santa escribió laborintios, como se decía en su siglo 
(Cobarruvias, p. 746). 

84 Gen 1, 26 (cf. M. I, c. 1, n. 1). - Por error material, la 
Santa escribió semejanzas. 

85 Quizá por la misericordia de Dios: lo añadió la Santa 
entre líneas y al margen. - Al fin de frase, por error 
material, escribió: visto letrados. Seguimos la enmienda de 
fray Luis (p. 268). 

86 Cf. idéntica declaración y protestación en el Prólogo, n. 
3. Las palabras santa y Romana fueron añadidas por la 
Santa entre líneas. Otro tanto hizo en el pasaje paralelo del 
prólogo donde añadió entre líneas santa, Católica Romana. 

87 El 29 de noviembre de 1577. Lo había comenzado el 2 de 
junio del mismo año: cf. Prólogo, n. 3. 


